腎源配型成功那天，兒子替別人簽了字_第 3 章 再次醒來時

第 3 章

再次醒來時，窗外的天已經黑透了。

病房裡沒有開燈，只有走廊透進來的幾縷冷光。

我摸了摸乾癟的血管，下午的透析果然被停掉了。

毒素在體內堆積，我的皮膚開始發黃，伴隨著無法忍受的瘙癢。

每呼吸一次，胸腔裡都像是塞滿了浸水的棉花，沉重得可怕。

門被推開，走廊的亮光在地板上拉出一條長長的人影。

知行走了進來。

他手裡提著一個保溫桶，走到床頭櫃前放下。

“媽，醒了就起來喝點湯，骨頭熬的。”

他的語氣很平靜，像是什麼都沒發生過一樣。

我沒有理他，眼睛直勾勾地盯著天花板。

“護士說你下午在走廊暈倒了。”他拉過一把椅子坐下，擰開保溫桶的蓋子。

“你現在的身體狀況，就應該好好躺著，別到處亂跑。”

“鍾靈說你還拿東西砸她，媽，鍾靈也是為了這個家好，你脾氣收斂一點。”

我聽著他這種高高在上的說教，突然覺得無比荒唐。

“我的錢呢？”我乾澀的喉嚨裡擠出這四個字。

知行的動作停頓了一下。

“錢的事，鍾靈跟你解釋過了。”

“小意現在是關鍵時期，抗排異藥不能斷，那筆錢算是我們借你的。”

“你連透析費都不給我留？”我轉過頭，看著這張我養育了三十年的臉。

“媽，你現在做透析也就是拖日子。”

知行的聲音裡透著一股不耐煩。

“醫生都說了，你這情況，就算做透析，生活質量也很差。”

“你為什麼非要這麼固執，讓大家都不痛快呢？”

他把一碗湯端到我面前。

“喝了吧，小意喝剩下的，還熱著。”

我看著那碗泛著油光的湯，胃裡一陣翻江倒海。

“滾。”我一巴掌打翻了那個碗。

湯汁濺了他一身，保溫桶骨碌碌滾落到床底。

知行猛地站起來，臉色鐵青。

“秦蘭苕，你別給臉不要臉！”

他終於連那聲偽善的“媽”都不願意叫了。

“你以為你還是那個呼風喚雨的護士長嗎？”

“你現在就是一個連床都下不了的廢人！”

“我告訴你，如果不是看在你是我親媽的份上，我連這破病房都不會給你交錢！”

他一邊擦著衣服上的油漬，一邊惡狠狠地盯著我。

“今天李叔找我了。”

“他說你試圖越級上報，想把事情鬧大。”

他冷笑了一聲，從口袋裡掏出一個透明的塑膠密封袋。

裡面裝著我的身份證、醫保卡，還有我用來報警備用的那部老式手機。

“這些東西，我先替你保管了。”

“從今天起，沒有我的允許，你就在這裡老老實實地待著。”

“別想著耍花樣，你認識的那些老關係，我都打點過了，沒人會來管你的閒事。”

我看著他手裡的塑膠袋，心徹底沉入了谷底。

這是要徹底切斷我與外界的聯絡，把我軟禁在這個廢棄的病房區，任由我自生自滅。

“知行。”我深吸了一口氣，壓下胸口的劇痛。

“你這麼做，晚上睡得著覺嗎？”

“你把我身上的肉一塊塊割下來，去餵你老婆那一家吸血鬼。”

“你以為他們會感激你？”

知行的眼神閃躲了一下，隨即變得更加兇狠。

“閉嘴！你根本不懂鍾靈有多辛苦！”

“她為了照顧我，每天熬夜做方案，現在她妹妹病了，我作為姐夫，出點力怎麼了？”

“你就是見不得我好，非要把這個家拆散你才甘心！”

他把塑膠袋揣進兜裡，轉身大步朝門外走去。

“這幾天我不會來了，你自己反省反省。”

門被砰地一聲關上。

我閉上眼睛，眼角沒有眼淚。

眼淚在這一年半的煎熬中，早已經流乾了。

接下來的兩天，我體驗到了什麼叫做真正的活地獄。

沒有藥，沒有透析。

甚至連一日三餐，都只有護工偶爾送來的冷掉的清水煮麵條。

我的雙腿腫得像象腿一樣粗，皮膚表面甚至滲出了組織液。

每一次翻身，都像是有人拿鋸子在我的骨頭上反覆拉扯。

極度的缺氧讓我的意識開始變得模糊。

我總是能看到老伴坐在床邊，拿著毛巾給我擦汗，一如十年前他還在世的時候。

“老頭子，我快堅持不住了。”我對著空氣喃喃自語。

到了第三天傍晚，我的呼吸開始變得急促且不規律。

心口像是壓了一塊千斤巨石，連喘息都變得極其困難。

我知道，這是尿毒症晚期引發的急性心力衰竭。

我用盡全身僅剩的力氣，拉開了床頭櫃的抽屜。

在最深處，藏著一個小小的絲絨盒子。

那是老伴臨終前留給我的最後一樣東西。

一隻成色極好的翡翠玉鐲。

也是我身上唯一值點錢的物件。

我想拿著它，爬出這個病房，隨便找個好心人幫我叫一輛救護車。

只要離開這家被知行控制的醫院，我就還有一線生機。

我把盒子死死攥在手裡，撐著床沿，一點點往床下滑。

就在我的腳尖剛剛觸碰到地面的時候，門開了。