七年大霧，逢春而散_第 8 章 陸晚凝沒有立刻離開紐約

第 8 章

陸晚凝沒有立刻離開紐約。

接下來的一週，她出現在我公寓樓下的街角，出現在事務所對面的咖啡館，出現在我每天經過的地鐵站出口。

她不說話，只是站在那裡。

像一座沉默的雕像。

同事秦桑注意到了。

“門口那個人，你認識？”

“以前認識。”

她沒多問，只是多看了一眼窗外。

“要我幫你報警嗎？”

“不用。她不會做什麼的。”

我瞭解陸晚凝。她不會鬧事，不會糾纏，不會做任何失態的事。

她只會站在那裡，讓我看見她，讓我知道她沒有放棄。

這是她的方式——不言不語，但無處不在。

用沉默代替道歉，用在場代替語言。

然後等我先心軟。

第四天，她在我下班的路上攔住了我。

“我聯絡了一個腦神經科的專家。”

我停下腳步。

“在波士頓。全美排名前三的面孔失認症研究團隊。”她從大衣口袋裡抽出一張名片遞過來。

“做一次全面評估，看看有沒有新的治療方案。”

我低頭看著那張名片。

白底黑字，印著一箇中文名和一串電話號碼。

“你以前從來沒幫我找過醫生。”我說。

她的表情有一瞬間的僵硬。

“以前是我疏忽了。”

“以前你跟我說臉盲沒法治，訓練就行。”我把名片還給她。

“你說的訓練就是在商場裡跟我走散，在人群裡讓我找你。”

“你管那個叫治療。”

她沒有接回名片。

“我錯了。”她說。

這三個字從她嘴裡說出來，比什麼都稀罕。

七年了，第一次。

但來得太晚了。

“陸晚凝，你錯了什麼？”我看著她。

“你說說看，你到底錯了什麼。”

她的喉嚨動了一下。

“我不該用那種方式——”

“哪種方式？”

“......測試你。”

“測試。”我重複了這兩個字。

“你把它叫測試。程硯把它叫關心。宋清歌把它叫理所當然。”

“只有我把它叫折磨。”

“而你們所有人都覺得，是我太脆弱了。”

她沉默著，嘴唇抿成一條線。

“我不這樣覺得了。”她說，聲音很低。

“你不這樣覺得了，”我點頭，“因為我走了。”

“如果我沒走呢？如果我還在你身邊，還每天笑著說沒事沒關係——你會有今天這些話嗎？”

她沒有回答。

我知道答案是不會。

如果我還在，一切都會照舊。

她繼續做那個冷靜理性的好女友，程硯繼續做那個無微不至的好兄弟。

而我繼續做那個需要被治癒的殘缺品。

“回去吧，晚凝。”

我把名片輕輕放在她大衣的口袋邊緣。

“你不用替我找醫生了。我的病不需要你治。”

“但你的問題，得你自己治。”

我繞過她走了。

這一次她追了兩步。

“溫辭。”

我停下來，沒回頭。

“我不會放棄。”她的聲音從身後傳來。

“以前也不會。”我說。

然後繼續走。

地鐵入口的風很大，灌進我的外套裡。

我快步走下臺階，刷卡進站，直到站在站臺上才發現自己的手一直在抖。

不是害怕，不是猶豫。

是那些舊傷在她面前不受控制地發作。

像一種條件反射——只要她在，我就會自動回到那個小心翼翼、如履薄冰的狀態。

列車進站的風壓吹亂了我的頭髮。

我深吸一口氣，走進車廂。

不會了。

我不會再回到那種狀態了。