七年大霧，逢春而散_第 7 章 到紐約的第二十三天

第 7 章

到紐約的第二十三天，陸晚凝出現了。

我下班走出事務所大門，在街對面的咖啡店門口看見了一個人。

黑色大衣，灰色圍巾。

我當然認不出她的臉。

但她站在那裡的姿態——雙手插在口袋裡，重心微微後傾，下巴抬起的角度——我太熟悉了。

七年的肌肉記憶不是靠面孔建立的。

她看見我了。

穿過馬路的時候，她的步伐很穩，表情大概是平靜的。

我說大概，因為直到她走近，我依然無法辨識她面部的情緒。

但我能感覺到她在忍耐什麼。

“找到你了。”她站在我面前，撥出的白氣在冬天的空氣裡散開。

“你是怎麼找到這裡的。”

“你媽告訴我你在紐約，”她頓了一下，“剩下的是我自己查的。”

我沒有問她怎麼查的。

她有這個能力，我一直知道。

“晚凝，我說過不用來。”

“你說了很多話，”她看著我，“但你沒有給我解釋的機會。”

我攥緊了揹包帶子。

“你想解釋什麼？”

“回國。”她沒有回答我的問題。

“我們當面談。”

“不回。”

她的眉心動了一下，那道我看了七年的豎紋。

“溫辭，你在賭氣。”

“我沒有賭氣。”

“那你為什麼連一個當面解釋的機會都不給我？”她的聲音壓得很低。

“你走之前有給過我解釋的機會嗎？你問過我的想法嗎？你一聲不吭地消失，就這麼跑到了地球另一端——你覺得這公平嗎？”

又是公平。

我看著她，突然覺得很荒謬。

“晚凝，你真的覺得我是因為一件事走的嗎？”

她沒答話，但下頜線繃緊了。

“我問你，”我後退了一步，“舞會那天晚上，十分鐘計時結束之後，你摘下面具的時候，你站在哪裡？”

她微微皺眉：“就在你旁邊。”

“對，你就站在我旁邊。”我點頭。

“你從我身邊走過，說“看來你還是認不出我”。然後程硯跟著你一起走了。”

“你們離開的時候，有一百多個人看著我站在原地。”

“你知道那種感覺嗎？”

她的嘴唇動了一下，像是要說什麼。

“不知道的，”我替她回答了，“你不知道。因為你從來不會是被留下的那個人。”

人行道上有路人經過，朝我們張望了一眼。

陸晚凝深吸一口氣，伸手想拉住我的手臂。

我避開了。

“溫辭，我承認那天我做得不對。”

她終於退了一步。

“但你不能因為一次——”

“不是一次。”

我看著她，很平靜。

“每一次你叫它考驗的東西，對我來說都是一場溺水。”

“你和程硯站在岸上計時，看我能堅持多久不失態。”

“然後你們把這叫愛。”

她的手垂回身側，整個人像是被什麼東西擊中了一樣定在原地。

良久，她才開口。

“回來吧。”聲音比之前輕了很多。

“我改。”

我搖頭。

“來不及了。”

我轉身走向地鐵口，沒有再回頭。

身後沒有追上來的腳步聲。

她一直是個驕傲的人。

這一次低了頭，但只肯低到這個程度。

夠了。

我從前可以為她的一個低頭原諒一切。

但現在不會了。