七年大霧，逢春而散_第 6 章 紐約的第三天

第 6 章

紐約的第三天，我換了手機號。

舊號碼在最後關機前，未接來電的記錄停在了四十七個。

其中陸晚凝三十一個，程硯十二個，剩下四個是我媽的。

我用新號碼給我媽回了電話。

“媽，我出國了。工作調動，沒來得及說。”

她在那頭愣了兩秒：“怎麼這麼突然？晚凝知道嗎？”

“知道的。”我說。

“我們商量好的。”

她還想再問，我說訊號不好就掛了。

第五天的時候，程硯的訊息出現在我的郵箱裡。

他不知道怎麼找到我的工作郵箱的。

郵件標題是：“溫辭，看到請回復。”

正文很長。

“溫辭，晚凝這幾天快急瘋了。她到處在找你，打了你所有朋友的電話，去了你公司、你媽家。”

“她瘦了很多，昨晚喝了很多酒，我從來沒見過她這個樣子。”

“你到底怎麼了？是不是我們哪裡做得不對？你跟我說，我幫你們調解。”

“不管發生了什麼，你不應該這樣一聲不吭地走掉。這對晚凝不公平。”

不公平。

我看著這兩個字，覺得有些想笑。

七年裡每一次我被丟在人群中茫然無措的時候，公平在哪裡。

每一次我解釋自己的病症被當作藉口敷衍的時候，公平在哪裡。

每一次她和程硯並肩站在一起用憐憫的目光俯視我的時候，公平在哪裡。

我沒有回覆那封郵件。

第七天，我開始了在紐約的新工作。

設計事務所不大，十幾個人，節奏快但氛圍簡單。

沒有人知道我的過去，沒有人問我為什麼從國內來，也沒有人要求我記住所有人的長相。

我跟同事說了自己臉盲的情況。

組長秦桑是個三十出頭的華人女性，聽完只是點點頭。

“行，我以後固定戴這頂漁夫帽，方便你認。”

就這樣。

沒有考驗，沒有測試，沒有“你要是真用心就能記住”。

第十天，陸晚凝的郵件到了。

她不知道怎麼也找到了這個郵箱地址。或許是程硯告訴她的。

郵件很短，只有兩行字。

“溫辭，你做得很過分。”

“你至少欠我一個當面解釋。”

做得很過分。

就好像我是那個犯了錯的人。

就好像不辭而別是一種背叛，而她七年來對我做的那些事只是愛的表達。

我關掉郵箱，繼續畫圖。

窗外是曼哈頓的夜景，霓虹燈明明滅滅。

第十五天，我媽打來電話。

“溫辭，晚凝來找我了。”

我的手停在滑鼠上。

“她說什麼了？”

“她說你跟她鬧彆扭跑了，讓我勸勸你。”

她的聲音有些猶豫。

“她看起來很誠懇，還帶了水果。你們到底是怎麼回事？”

“媽，我們分手了。”

電話那頭沉默了五秒。

“分手？為什麼？她欺負你了？”

“沒有欺負。”我閉上眼睛。

“就是不合適。”

“哪有在一起七年突然不合適的——”

“媽。”我打斷她。

“我不回去了。這個決定不會變。你幫我跟她說，不用再找了。”

她嘆了口氣，最終沒有再勸。

掛了電話之後，我盯著手機螢幕發了一會兒呆。

她去找我媽了。

帶了水果。

看起來很誠懇。

陸晚凝永遠知道怎麼在外人面前維持那個完美女友的形象。

理性、體面、包容、深情。

只有我知道，那份包容裡摻了多少居高臨下。

那份深情的前提是——我必須按照她的方式去愛她。

我從抽屜裡拿出那朵已經乾枯的紅玫瑰。

舞會那晚她遞回來的。

花瓣已經變成暗褐色，像一滴凝固的舊血。

我把它扔進了垃圾桶。