他把我車裡的平安扣換成草莓熊後，我把他留在了高架橋上

凌晨一點，我去機場接出差歸來的未婚夫，發現我掛在車裡的平安扣，被換成了一隻粉色草莓熊。

周嶼川說，那是他閒來無事買的。

我看著掛件背後那行歪歪扭扭的字:阿川要天天開心。

他說我疑心病重，靠邊停車，指著車門讓我滾下去。

我解開安全帶，抬腳把他踹到路邊，坐進駕駛位關上車門。

他拍著車窗，臉色鐵青:「程見微，你敢把我丟在高架橋上?」

我降下半截車窗，把那個草莓熊扔出車窗，衝他笑了笑:「讓你的草莓熊陪著你吧!」

1

周嶼川出差了半個月。

他出發那天開走了我的車，說航班太早，打車不方便，就把車停在機場的長期停車區。

這段時間我忙著趕專案，出門全靠地鐵和網約車，壓根沒去碰過那輛車。

今晚我打車到機場，拿著備用鑰匙去停車區取車，再開到到達層外等他。

雨剛停，路面還泛著水光。

他拖著行李箱出來時，臉上帶著那種剛談完大單的意氣風發，隔著人群朝我抬了抬手。

我盯著後視鏡下方晃來晃去的東西，沒急著下車。

那是一隻巴掌大的草莓熊，粉得扎眼，肚子上還縫著一顆歪歪扭扭的愛心。

原本掛在那裡的是一枚白玉平安扣，是我媽媽去寺裡替我們求來的。

我嫌它土，周嶼川卻笑著掛上去，說平安最要緊。

如今平安扣不見了，草莓熊倒是神氣活現地佔著位置。

周嶼川拉開副駕車門，剛坐進來就開始說這次出差遇到的客戶有多難纏，語氣裡壓著得意，像在等我誇他。

我伸手撥了一下草莓熊。

掛件轉過來，背後露出一行用黑色記號筆寫的小字。

阿川要天天開心。

周嶼川的話停了半拍。

「挺可愛的。」我說,「你什麼時候開始喜歡這種東西了?」

他順著我的視線看過去，神色很快恢復自然:「隨手買的，前陣子網上刷到，覺得有點意思。」

「網上買的還送手寫祝福?」

他握著安全帶的手指微微一頓:「可能是商家送的吧。」

我笑了。

周嶼川很熟悉我這個表情，眉心立刻擰起來:「你又想說什麼?」

「我想問問，我媽求的平安扣呢?」

車裡安靜下來，遠處有航班起落的轟鳴聲，隔著車窗悶悶傳進來。

周嶼川低頭系安全帶，避開我的眼睛:「不知道放哪裡了。一個掛件而已，改天我給阿姨再買一個。」

「我媽求的東西，你拿去塞進哪個抽屜都想不起來。別的姑娘寫給你的草莓熊，卻掛得比命還穩。」

他臉色沉下來:「什麼姑娘!程見微，你能不能別一上來就陰陽怪氣?」

我發動汽車，駛出機場停車區。

「我問的是平安扣。」我看著前方,「你部門那個實習生，叫唐可頌，對吧?」

周嶼川猛地轉過頭。

他的反應已經足夠了。

唐可頌入職三個月，二十三歲，實習期還沒過。她長著一張很討巧的臉，說話總帶點怯生生的鼻音，開會時問周嶼川問題，喜歡站得很近。上週公司團建，她端著果汁，笑眯眯地對所有人說:「周經理教我好多，我得好好報答他。」

當時我坐在另一桌，聽完只覺得這姑娘口條不錯，像把綠茶泡得很濃。

周嶼川咬著牙:「你別把同事想得這麼齷齪。可頌就是個剛畢業的小姑娘，她能有什麼心思?」

「那草莓熊是誰的?」

「我說了是我買的。」

「行。」我點點頭,「那我現在打電話給她，問問她是不是也買了同款記號筆。」

他一把按住我的手機。

力道不大，心虛倒是很大。

我側過臉看他:「周嶼川，你碰我手機做什麼?這麼心虛?」

他鬆開手，臉色一陣青一陣白:「你簡直不可理喻。就為了一個破掛件，大半夜查崗查到我頭上?」

車子已經上了機場高架，前方不遠就是收費站，右側有一片應急停靠區。

周嶼川忽然伸手去抓方向盤。

我踩下剎車，把車停進應急停靠區。遠處收費站的燈亮著，隔壁還有巡邏車停過的痕跡。他以為我要妥協，冷著臉解開安全帶，抬手指向車門。

「你下去冷靜冷靜。程見微，我出差半個月，回來連口熱水都沒喝上，先被你審了一路。你什麼時候學會好好說話，我們什麼時候再談。」

我看了他一眼。開我的車，坐我的副駕，掛著別人送的東西，還要把我趕下去。他這脾氣倒是長得比本事快。

「好啊。」我說。

周嶼川的神色鬆了鬆，像是終於壓住了我。

我推開駕駛座門，下車，繞到副駕一側。他還沒反應過來，我拉開門，彎腰解開他的安全帶，拽住他胳膊往外一帶。

周嶼川踉蹌著跌下車，行李箱也被我順手推到他腳邊。

「程見微!」

我坐回駕駛位，鎖上車門。

他衝過來拍車窗，怒得脖子上青筋都浮起來:「你把我扔在這裡，你瘋了?」

我降下半截車窗，把那隻草莓熊從後視鏡上摘下來，放到他行李箱拉桿上。

「你剛才那句話說得很對。」我看著他,「人該冷靜好再談。

你和它慢慢冷靜。」

說完，我踩下油門。

後視鏡裡，周嶼川站在空蕩蕩的高架橋邊，西裝被夜風吹得貼在身上，臉黑得像剛喝了一盆墨汁。