我的名字排在水位線以下_第 6 章 我到樓下了
第 6 章
“我到樓下了。”
晚上七點，紀清弦的訊息彈進來。
我坐在出租屋的書桌前，看著那行字愣了三秒。
她怎麼知道這個地址？
手機又震了。
“賀知宴給我的定位，你之前發給他過。”
我想起來了。
半年前搬來的第一天，我拍了小區大門的照片發給賀知宴，讓他有空來玩。
賀知宴從來沒來過。
但定位他存下了。
下樓的時候，紀清弦靠在一輛計程車旁邊。
她換了衣服，乾淨的白襯衫，長髮打理過了。
看見我出來，她站直身體，目光從上到下掃了一遍。
“瘦了。”
她說這兩個字的語氣很平，像在描述天氣。
“坐了高鐵回來的？”我問。
“嗯，下午兩點的，比你們原來那趟早。”
你們。
她說你們，不是我們。
“上車吧，找個地方吃飯。”
“不用了，我吃過了。”
“泡麵不算。”她看了一眼我身後那棟老舊的居民樓，目光停在三樓沒拉窗簾的那扇窗上。
灶臺上確實放著一個空泡麵桶。
“走吧。”她拉開車門，不是商量的語氣。
我上了車。
路上她沒說話，我也沒說。
車停在一家日料店門口，她訂了包間。
坐下之後，服務員遞上選單。
紀清弦翻了兩頁，沒問我，直接點了幾樣。
“你以前愛吃的那個鰻魚飯還有嗎？”她問服務員。
服務員說有。
她點了兩份。
我記得我跟她說過一次喜歡吃鰻魚飯，大概是交往第三個月的時候。
她記住了。
菜上來之前，她把筷子在我面前擺正，然後看著我。
“說吧，到底怎麼了。”
“什麼怎麼了？”
“你從來沒有不打招呼就走的習慣。”
我拆開筷子的紙套，對摺了兩下。
“我說了，有事。”
“什麼事？”
“工作上的。”
她看著我，眼神里是那種很熟悉的耐心。
不是著急，不是質問，只是等著我說實話。
以前每次我有任何一點情緒，她都是這個樣子——平靜地等著，直到我自己鬆口。
然後我會鬆口。
因為她足夠耐心，我就會覺得自己不說出來是在辜負她的耐心。
“晏舟。”
她叫我的名字，聲音放低了一點。
“是因為翻船那天晚上的事？”
筷子在我手裡停了。
“不是。”
“我知道那天我做得不對。”
她語速不快，每個字都清楚。
“我應該先確認你的情況，但當時確實太亂了，祈安直接抓住了我的手，我的第一反應——”
“我說了不是因為這個。”
她停下來看我。
沉默了幾秒。
“好。”
菜上來了。鰻魚飯的醬汁味道很濃，我動了幾口，沒什麼胃口。
吃到一半，她的手機響了。
她瞥了一眼螢幕，沒接。
但我看到了來電顯示。
祈安。
那個備註名在手機螢幕上亮了三秒才暗下去。
她沒接。但也沒按掉。
就是讓它自己響完。
“你不接？”
“吃飯呢。”
過了一分鐘，訊息進來了。她沒點開，但預覽顯示了前幾個字。
“清弦，晏舟他......”
她把手機翻過去扣在桌上。
“回去了我再看。”
這句話說得很自然。
像是一種表態——我現在在跟你吃飯，別的人可以等。
但我的視線還停在她手機扣下去的那一面。
楚祈安在擔心我。
可他打的電話，是給紀清弦。
“晏舟。”
我抬起頭。
她看著我，筷子擱在碗邊。
“我不知道你在想什麼，但有些事不是你以為的那樣。”
“什麼事？”
“我和祈安。”她很直接地說出來了。
“你覺得我們之間有什麼問題，對嗎？”
我放下筷子。
“我什麼時候說過你們之間有問題？”
“你沒說。”她點了點頭，“你從來不說。你就是忽然消失。”
“我沒消失，我跟你們說了我先走了。”
“凌晨四點半退房叫“說了”？”
她的語氣還是平的，但音量壓低了一分。
“晏舟，你是我男朋友。你如果覺得有什麼不對的，你可以跟我說，我改。但你不說就走，我怎麼知道哪裡有問題？”
我看著她。
想起那個晚上，黑漆漆的水面，雨砸進眼睛裡。
我在水裡喊了很多聲。
每一聲都是在說。
沒有人聽見。
“你說的對。”
我點了點頭。
“那下次我跟你說。”
她鬆了口氣，拿起筷子。
“吃飯吧，涼了不好吃。”
我又夾了一口鰻魚飯。
醬汁是甜的，但我嚐到的是鹹味。
可能是咬到了腮幫子內側。
吃完飯出來，她送我回出租屋樓下。
車停穩之後，她從副駕的儲物格里拿出一個紙袋遞給我。
“祈安讓我帶給你的，說是在景區買的什麼手鍊，本來要親自送你的。”
我接過紙袋，沒開啟看。
“替我謝謝他。”
“你跟他自己說。”
她看著我，像是想說什麼，最後只是點了點頭。
“回去早點睡。”
車門關上，計程車開走了。
我站在樓下，拎著那個紙袋。
路燈打在紙袋上，影子拖在地上很長。
回到房間，我把紙袋放在桌角。
沒拆。
坐在床上，開啟手機。
群裡已經恢復了正常的氛圍。賀知宴在發明天約飯的訊息。
楚祈安回了一個表情包。
蘇綰箏在接龍。
好像我的離開只是一個小插曲，不影響任何人的節奏。
我退出群聊介面。
打開了一個招聘app，更新了簡歷的城市意向。
從本地改成了另一個城市。
一千二百公里以外的。