我的名字排在水位線以下_第 5 章 先生
第 5 章
“先生，需要毯子嗎？”
空姐彎下腰看著我的時候，我才發現自己在發抖。
不是冷。
“不用了，謝謝。”
飛機穿進雲層，窗外一片白。
我把額頭靠在舷窗上，玻璃冰涼。
手機是飛航模式，但腦子停不下來。
楚祈安那條訊息反覆地在眼前閃。
他說想跟我單獨聊聊。
以前每一次他說“單獨聊聊”，最後聊的都是同一件事。
他和紀清弦之間發生了什麼，然後問我會不會介意。
第一次是大二下學期。
他跑來我宿舍，坐在我椅子上，手裡把玩著我的打火機，小聲說：
“弟弟，清弦今天送我回宿舍了，是順路的那種，但是有學弟看見了問我們是不是一對，我趕緊否認了，你不會生氣吧？”
第二次是大三元旦晚會。
他穿了件修身的演出服，紀清弦幫他整理了後面夠不著的領結。被賀知宴拍了照片發到群裡，配文：“好配。”
那天晚上楚祈安來找我，眼神帶著無辜：“弟弟我真的沒想到知宴會發那張照片，我已經讓他刪了，你別多想。”
第三次，第四次，第五次。
每一次他都來找我，都擺出內疚的表情，都說“你不會生氣吧”。
每一次我都說不會。
因為如果我說會呢？
如果我說我介意呢？
那我就變成了小氣的人。變成了不理解青梅竹馬感情的小心眼男朋友。
紀清弦會嘆氣。賀知宴會勸我大度。蘇綰箏和葉初嵐不會說話但眼神里會多一分距離。
而楚祈安會更加自責低落，然後所有人都來安慰他。
這個劇本我太熟了。
所以我永遠說沒事。
飛機平穩了，廣播響起來說可以使用電子裝置了。
但我沒開機。
落地是九點十分。
出了到達口，外面陽光很好，熱氣從地面蒸上來。
打了輛車回自己的出租屋。
不是紀清弦的那套公寓，是我自己租的單間，在城西的老小區裡，月租一千八。
紀清弦不知道這個地方。
也不算刻意瞞著，只是她從沒問過我除了她那裡之外還住哪。
開了門，空氣裡有一股悶熱的味道，窗戶關了三天。
我把行李箱扔在門口，開啟窗，然後坐在床上。
開機。
訊息一條接一條地彈進來。
賀知宴，早上八點零二分：“晏舟？你在房間嗎？我敲門沒人應。”
賀知宴，八點十五分：“晏舟你去哪了？”
楚祈安，八點二十分：“弟弟？你不在房間嗎？”
蘇綰箏，八點半：“晏舟人呢？東西都不在了？”
賀知宴，八點四十分：“@楚晏舟 你回個訊息行嗎？是不是出去買早餐了？”
葉初嵐，九點零一分：“前臺說他凌晨退的房。”
群裡安靜了三分鐘。
然後紀清弦的訊息出現了，九點零四分。
“晏舟，你在哪？”
沒有問號之外的情緒。
又過了一分鐘。
“打電話給他。”——這是賀知宴在群裡說的。
緊接著我的手機開始震動。
來電顯示：紀清弦。
我看著那個名字在螢幕上閃。
響了八聲，我沒接。
結束通話之後，又響了。
第二次。第三次。
第三次結束後，她發了一條訊息。
“你是不是提前走了？為什麼不說一聲？”
我看了很久。
打了一行字：我先回去了，你們玩得開心。
傳送。
她秒回：“為什麼突然走？發生什麼了？”
我沒再回。
手機又開始響，這次是楚祈安。
我接了。
“弟弟！你怎麼自己走了！是不是因為昨天的事？是不是我讓你不開心了？”
他的聲音很急，帶著焦灼。
背景裡能聽見賀知宴在說：“別急別急，可能他有急事。”
“沒有，我有點事先回來了。”
“什麼事？你跟我說嘛，是不是身體不舒服？”
“不是，工作上的事。”
楚祈安沉默了一下，然後用很小的聲音說。
“弟弟，你是不是怪我了......我知道你嘴上說沒事但其實......”
“祈安，我真的是有事。”
“那你為什麼不跟我們說一聲就走了？連清弦都不知道......”
因為如果我說了，你們會怎樣？
會說“別鬧了”。
會說“大家一起走多好”。
會說“你一個人走我們不放心”。
然後我還是走不了。
“我趕早班飛機來不及說，抱歉。”
“你什麼時候買的機票？”
“昨天臨時買的。”
電話那邊安靜了幾秒。
楚祈安的聲音再次響起來的時候，輕了很多。
“好吧......那你到了跟我報平安。”
“到了。”
“嗯......弟弟，對不起。”
我掛了電話。
坐在出租屋的床上，盯著手機螢幕。
群裡的訊息還在一條條地跳。
賀知宴：“他說有事先走了。”
蘇綰箏：“什麼事這麼急？”
賀知宴：“說是工作。”
楚祈安的語音我沒點開。
葉初嵐沒發訊息。
紀清弦也沒再在群裡說話。
但她單獨給我發了一條。
九點二十一分：“到了就好。晚上聊。”
我把手機扣在床上，仰面躺下。
天花板上有一塊水漬，形狀像一片歪歪扭扭的雲。
晚上聊。
她想聊什麼呢。
大概是問我為什麼不打招呼就走。
大概是用那種平靜的、疲憊的語氣說：晏舟，你有什麼不開心的可以直說，不用搞這種。
但她不會問我：那天晚上你在水裡的時候，害不害怕。
她不會問。
因為她不覺得那是一件需要被追問的事。
結果沒事嘛。
人沒事就好。
我閉上眼睛。
“不聊了。”