誰把舊布偶放進空棺_第 4 章 裴霽川

第 4 章

“裴霽川，你是不是又沒吃藥？”

岳母的電話在下午三點打來，語氣比昨天更硬。

“我沒有再吃藥了，已經停了三年。”

“你看你說話的腔調，跟當年犯病的時候一模一樣。令窈說你昨晚回去一句話沒說，把自己關在房間裡。”

“她跟你說的？”

“她是我女兒，不跟我說跟誰說？我告訴你，你要是想不通非要去鬧，別怪我報警。”

“報警？”

“你現在精神不正常，萬一你去傷害小舟。”

“他是我的兒子。”

“他現在不認你！”

岳母的聲音尖起來。

“你摸著良心問問自己，你能給小舟什麼？你連自己都養不活，每個月工資三分之一交房貸，剩下的夠吃夠喝就不錯了。卓恆有什麼條件？獨棟別墅、全職保姆、雙語幼兒園，小舟學跆拳道、學畫畫，什麼都不缺。你拿什麼跟人比？”

“這些錢是從哪來的？”

“人家自己有。卓恆家底子好，你又不是不知道。”

“他一個自由攝影師，住得起獨棟別墅？”

“人家父母有錢。”

“他父母十年前就破產了，他自己跟我說的。”

電話那頭頓了一下。

岳母的聲音降了半拍。

“管那些幹什麼？反正孩子過得好就行了。你別老想些有的沒的。”

“岳母，小舟的開銷，是沈令窈出的吧？”

沉默。

長長的沉默。

“那是她的親生兒子，她出錢天經地義。”

天經地義。

她給卓恆養兒子出錢，天經地義。

我這五年用的家用，她每個月卡著數目打給我，多一分沒有。

我以為是她節儉。

原來是錢花在了別處。

“霽川，我最後說一次。孩子的事已經定了，你別折騰了。好好跟令窈過日子，想要孩子再領養一個就是了。”

我掛了電話。

回到臥室，開啟衣櫃。

角落裡有一個落灰的行李箱，是當年蜜月買的，二十八寸。

我把它拖出來，拉開拉鍊。

衣服。證件。銀行卡。筆記型電腦。

兒童房裡那張身高尺的照片，用手機翻拍了一份。

沒什麼別的好帶的。

這個家裡我的東西也不多。

五年的婚姻，大件傢俱都是她選的，廚房裡的調料是岳母的口味，書架上的書是她的。

唯一屬於我的房間是那間兒童房。

但小舟不在裡面。

收拾到一半，手機又亮了。

卓恆。

“霽川，我下午帶小舟去上跆拳道課，他打了一套拳，特別帥。給你發個影片你看看？”

影片已經發過來了。

我沒有點開。

他在展示什麼？

展示他擁有的一切？

展示我的兒子在他的世界裡多麼快樂？

五點半，我拉著箱子站在客廳裡。

環顧了一圈。

沙發扶手上搭著沈令窈的外套，茶几上有她半杯涼掉的咖啡。

冰箱上貼著小舟的照片，是岳母上週拿來的，說是上個月幼兒園拍的。

我每天看著這張照片，以為是岳母從卓恆那要來安慰我的。

原來是一家人分享的日常。

只有我被排除在外。

鑰匙放在鞋櫃上。

門輕輕帶上。

我沒有寫紙條。

出了小區門，叫了一輛網約車。

“去哪？”

“高鐵站。”

車開到主路上的時候，對面車道的一輛黑色轎車從我旁邊擦了過去。

那是沈令窈的車。

她在回家。

我們的車交錯的瞬間，隔著兩層車窗和一條隔離帶，誰也沒有看見誰。

高鐵站人來人往，我買了最近一班的票，目的地隨機選的，一個我從來沒去過的城市。

檢票口的提示音響了，我拖著箱子站在閘機前面。

手機最後亮了一下。

沈令窈的訊息：“到家了，你在哪？晚上想吃什麼，我買菜。”

閘機亮了綠燈。

我走了進去。

沒有回那條訊息。