見硯_第6章 過了很久

過了很久，他替我重新系好圍巾，指尖碰到我下巴時還帶著熱。

「送你上去。」他說。

我靠在座椅裡，故意不看他。

「聞硯川。」

「嗯。」

「你這樣很像故意的。」

他啟動車子，耳後泛著一點不太明顯的紅。

「哪樣?」

我沒回答。

只是看著雨刷一下下擦過玻璃，心裡那陣亂七八糟的風，直到進了電梯也沒有停。

10.

書店正式開業那天，聞老爺子的老朋友都來了。

書店取名「棲舟」,是我給的名字。舊書架修復後留著歲月的痕跡，窗邊添了可以曬太陽的長桌，牆上掛著許多讀者寫下的便籤。老爺子常坐的那個位置旁邊，放了一盞暖黃的閱讀燈。

聞硯川站在入口處，看著滿屋子的人，難得有些沉默。

我走過去，輕輕碰了碰他的手背。

他反手握住我。

這是他第一次在聞家人面前牽我。沒有刻意宣告，也沒有避著誰。他的手掌乾燥溫熱，把我手指包得很穩。

二姑看到，眼睛一下子亮起來，剛要開口，被聞硯川看了一眼，又把話咽回去，只朝我眨眨眼。

活動結束後，聞硯川帶我上了書店二樓。

這裡是他留出的私人閱覽室，靠窗擺著一張老書桌。桌上有個深棕色木盒。

「有東西想給你看。」他說。

我開啟盒子，裡面是一疊素描和水彩。

第一張是許多年前的校園。我穿著校服，站在公告欄前，正仰頭看一張競賽名單。第二張是我大學畢業那天，抱著一束向日葵和同學笑。第三張是我剛創業時，在雨裡守著裝修工人搬材料，頭髮溼得貼在臉上。

每一張，都是我。

畫紙邊緣寫著日期，最早的一張在我高二那年。

我抬頭，喉嚨有點發緊:「這些是你畫的?」

「嗯。」

「你那時就認識我?」

聞硯川坐在書桌邊，目光落在我手裡的畫上。

「你父親和我認識。他有次帶你到公司，你在走廊等他，幫保潔阿姨撿散了一地的資料。」

我隱約記得那件事。當時我十六歲，覺得只是順手，甚至沒注意到走廊另一端坐著誰。

「後來你參加學校的設計比賽，拿了一等獎。」他繼續說,「你父親很高興，把作品拿給我看。」

那份作品是一座小書屋的模型，笨拙得要命。

「所以棲舟書店......」

「是我故意找你的。」聞硯川沒有迴避,「葬禮後，我本來不該這麼快接近你。但我看見你一個人走出靈堂，還是放心不下。」

我低頭看著那些畫，心裡像被人輕輕攥住。

原來那些「巧合」,不是城市太小。

他記得我愛喝無糖咖啡，知道我胃不好，連我工作室樓梯哪一塊木板會卡鞋跟都提前讓人檢查過。

我突然想起那天他扶住我時，手穩得不像偶然。

「聞硯川。」我吸了口氣,「你這算不算蓄謀已久?」

「算。」

「那你怎麼不早說?」

「你不喜歡被安排。」他看著我,「我不想讓你以為，我替你處理聞予安，是為了換你點頭。」

他說得很慢，每個字都落得很清楚。

「喬棲，我喜歡你很多年，是我的事。你願不願意喜歡我，是你的自由。」

窗外陽光穿過玻璃，落在那些畫紙上。

我抱著畫冊走過去，坐到他旁邊。

「聞硯川。」

「嗯。」

「雖然你製造偶遇這件事，有點狡猾。」

他眉梢微動。

「但我不討厭。」

我握住他的領帶，往自己這邊輕輕一拉。

「還有，我已經很喜歡你了。

」

這一次，他沒有馬上吻我。他先抬手碰了碰我的臉，像是在確認我沒有後悔，隨後才低頭吻下來。

落地窗外人聲很遠，桌上的畫紙被風吹得微微翻動。

他親得很溫柔，我卻在快要喘不過氣時，聽見自己很沒出息地想:這位小叔叔，接吻也太會了。

11.

聞予安徹底離開北城，是在兩個月後。

他沒再找過我。二姑說他在新加坡做得一塌糊塗，聞硯川沒給他留情面，只讓他按制度考核，幹不好就自己走人。程月梨換了新男友，聽說又想回來找聞予安，被他直接拉黑。

我聽完，只「哦」了一聲。

那天我正坐在聞硯川辦公室裡改方案。他開會回來，看見我抱著抱枕蜷在沙發上，電腦放在膝頭，眉頭立刻皺起來。

「又不按時吃飯?」

「吃了。」

「吃的什麼?」

我心虛地把空餅乾袋往身後藏。

聞硯川走過來，抽走袋子，看了一眼，沒訓我。他按內線讓秘書訂餐，又把我的電腦拿到茶几上。

「工作可以晚點做。」

「甲方催得急。」

「甲方是誰?」

我抬頭看他。

他也看著我，語氣十分平靜:「我去和他談。」

我笑倒在沙發上。

他俯身替我把散開的頭髮別到耳後，手指停在耳垂邊。辦公室百葉窗半開著，外面是城市傍晚的天際線。

我勾住他的袖口:「聞硯川。」

「嗯。」

「你總這樣，會把我養壞。」

「那就養壞。」

他說得坦然，眼底卻有很軟的東西。

後來餐送來了，是我喜歡的菌菇雞湯和炒飯。他坐在旁邊看檔案，時不時抬頭確認我有沒有好好吃。

我被看得煩，舀起一勺湯遞到他嘴邊。

「聞總，張嘴。」

聞硯川愣了半秒，乖乖低頭喝掉。

秘書進來送檔案時，正好看到這一幕，腳步硬生生剎在門口。

我若無其事地收回勺子，聞硯川卻像什麼都沒發生，接過檔案翻開。