搬進鬼宅後，女鬼把前男友掛在了吊燈上_第7章 我只是想等一個人

「我只是想等一個人。」她輕聲說,「後來等得太久，連那人的模樣也記不清了。」

我坐到她旁邊，手伸過去，停在她手背上方。

我沒法握住她。我的手穿過了那層淡淡的光，只摸到一片帶著梔子香的涼意。

「你妹妹呢?」

「早該有她自己的來世。」

「那你呢?」

顧綰晴笑了笑。

「我從前總覺得，若我走了，就沒人記得我等過誰。如今想來，等不等到，也沒那麼重要。」

我心裡猛地一酸。

她等的人早已走遠，留住她的那根線斷了。她終於能離開這間屋子，我本該替她高興，可??口像壓著一團溼棉花，怎麼也透不過氣。

那天我請了假，跑去敲陸聿安的門。他剛開門，我就把人往外拽。

「你說過能引渡，是真的嗎?」

陸聿安的臉色變了。

他進門後沒有立即拿出符紙，而是先在顧綰晴對面坐下。她的影子已經很淺，連衣服上的暗紋都看不清。

「顧小姐。」他問,「你願意走嗎?」

顧綰晴看了我一眼。

我咬著唇，沒替她回答。

她曾被困太久，我不能因為捨不得，再把她困在我的捨不得裡。

顧綰晴慢慢點頭。

「願意。」

陸聿安從工具箱裡取出一隻舊銅鈴，又鋪開一張素白的紙。他沒有念什麼嚇人的咒，只在紙上寫下她的名字、生辰和一行很短的願詞。

「引渡不是消滅。」他抬頭對我說,「是送她去該去的地方。她魂魄很乾淨，能走得安穩。」

我盯著那張紙，喉嚨發緊。

「會疼嗎?」

顧綰晴先笑了:「程見微，我已死過一次。」

「那也不能疼。」我說。

她看著我，眼裡的光很柔和。

「好，不疼。」

8.

引渡定在中秋那夜。

陸聿安說，那天月色好，人的心也容易安定。

他提前三天在屋裡佈置，說是佈置，其實沒有多少玄而又玄的東西。窗臺放一碗清水，桌上擺她喜歡的梔子花，客廳中央留出一片乾淨空地。

顧綰晴對梔子花很滿意，對我買來的月餅卻挑剔得很。

「這餡為何是麻辣牛肉?」

「創新口味。」

「荒謬。」

她最後還是湊過去聞了一下，評價:「荒謬，但很香。」

我笑了，又差點掉眼淚。

顧綰晴這幾天越來越淡。她沒法再開電視，遙控器會從她手裡穿過去;也沒法讓小白停下，掃地機器人總是從她裙襬底下鑽過去。她索性坐在窗邊，看樓下人來人往。

我把工作搬回家做，電腦開著，手指敲字，餘光一直看著她。

她發現後，嫌我煩。

「你這樣看我，像守一碗快涼的湯。」

「那你就是我的湯。」

「程見微，你說話愈發沒有文采。」

「我寫工作報表的，有文采才奇怪。」

她想笑，眼尾卻有點紅。

那天下午，陸聿安拎了食材過來，做了一桌菜。糖醋小排、清蒸鱸魚、桂花糯米藕，還有一碗清湯麵。

「為什麼還有面?」我問。

陸聿安說:「顧小姐第一次見你，是在煮麵。」

顧綰晴坐在餐桌另一邊，望著那碗麵，很久沒有說話。

我想起那個雷雨夜，鍋裡溢位來的麵湯，和我被嚇得發麻卻還要談合同的樣子。那時我只覺得自己倒黴透頂，哪裡會想到，後來有人會記得那碗坨掉的面。

吃完飯，顧綰晴讓陸聿安教她寫幾個簡體字。

她學得很快，練了兩遍，就寫得比我還好。她寫「再見」,又寫「平安」,最後停在「彼此」兩個字上。

「這個詞很好。」她說。

陸聿安點頭:「是很好。

」

夜深後，月亮慢慢爬到窗子正中。

顧綰晴換了一件我從舊貨市場淘來的淺青色旗袍。那衣服很舊，針腳卻細密，她穿上後，身形終於顯得清晰了一點。她在鏡子前轉了轉，難得有些侷促。

「好看嗎?」

我說:「特別好看。」

「比那月白的好?」

「都好看。」

她滿意了，抬手把木簪插進發間。

陸聿安將銅鈴放在桌上，關了客廳的大燈。小夜燈還亮著，暖黃的一團，像我們這間小屋不肯熄滅的心事。

他低聲念起願詞，銅鈴輕響。

屋裡沒有風雷。窗外的風掠過梔子花，香味從窗縫裡鑽進來。顧綰晴的指尖先亮了，細碎的光沿著手腕往上漫，像月色落進水裡。

我站在她面前，拼命記住她的樣子:眉梢微挑時的傲氣，嫌棄我襪子時的表情，聽到好笑的臺詞又不肯承認自己笑了的模樣。

我想說很多話，想說你到了下輩子要住亮堂的房子，要有好吃的東西，要有人等你回家。

可最後，我只說:「顧綰晴，路上別怕。」

她看著我，輕輕伸出手。

那一回，我的手沒有穿過去。

她的指尖落在我掌心，涼涼的，像初秋夜裡第一陣風。那觸感只停留了幾秒，隨後一點點淡去。

「程見微。」她說,「你也別總一個人扛著。」

我鼻子發酸，用力點頭。

她又看向陸聿安:「陸先生。」

陸聿安站在一旁，神情鄭重:「顧小姐。」

「廚房交給你了。」

陸聿安怔了怔，隨即低聲答應:「好。」

顧綰晴終於笑起來。

光在她身邊收攏，像一盞被人捧走的燈。窗外月色仍舊明亮，屋裡卻安靜得能聽見我的呼吸。

她消失後，銅鈴在桌上輕輕晃了一下，停住了。

我站了很久，直到腿有些發麻，才發現茶几上多了一張便利貼。

上面是她新學的簡體字，寫得一筆一畫: