深海聽不見他的道歉_第 9 章 時間往前倒三個月

第 9 章

時間往前倒三個月。

活著的時候我不知道的事情，死了之後反而看見了。

因為紀玄琛開始翻我的手機。

我那隻泡了海水的手機，被他送去資料恢復中心修了三天，花了一萬二。

店員說能恢復百分之七十的資料。

他說全都要。

恢復出來的第一批檔案是我的相簿。

他坐在客廳沙發上，一張一張翻過去。

最近三個月的照片幾乎全是藥盒和醫院走廊的天花板。

有幾張自拍，是我躺在醫院輸液椅上拍的。

臉瘦得顴骨都凸了出來，皮膚蠟黃，嘴唇上乾裂的皮翹著。

可我居然在笑。

對著鏡頭比了個耶。

配文是：今日份打卡。

紀玄琛盯著那張照片，拇指懸在螢幕上方，遲遲沒有划過去。

往下翻，還有一段語音備忘錄。

日期是兩個月前的某個凌晨三點。

他點開播放。

我的聲音從手機揚聲器裡傳出來，很輕，像怕吵醒誰。

“紀玄琛，今天去複查了，腦轉移又多了一個。”

“醫生說可以做伽馬刀，但我問了價格，要十幾萬。”

“保險報不了多少，餘下的錢要自己出。”

“可是我不想花那個錢。花了也只是多活兩三個月，還不如留著給你......”

說到這裡，聲音忽然斷了。

沉默了大概五秒。

然後是一聲極輕的、吸鼻子的聲音。

“算了，不說了。明天還要早起給你做飯。你最近加班瘦了，我得給你燉排骨湯。”

“晚安，紀玄琛。”

語音備忘錄結束了。

手機螢幕上顯示總時長：47秒。

紀玄琛拿著手機，一動不動地坐了很久。

客廳裡太安靜了，安靜到能聽見電視櫃上那座白色瓷壇反射夕陽的聲音。

他又點開了一條微信聊天記錄。

是我和一個叫“趙護士長”的對話。

三個月前的某一天......

沈鹿：趙姐，下週的化療能不能改到週三？週一我男朋友生日，我想陪他。

趙護士長：行，我給你調一下。但你的身體真的不適合再拖了，上次的白細胞才1.8。

沈鹿：我知道。就這一次。

沈鹿：趙姐，你幫我保密啊，別讓任何人知道。

趙護士長：沈鹿，你男朋友真的不知道你在治療？

沈鹿：不知道。

趙護士長：你不告訴他？

沈鹿：不告訴。

趙護士長：為什麼？

沈鹿的回覆隔了很久才發出來，時間戳顯示過去了整整十一分鐘。

沈鹿：因為他會覺得我又在找藉口博取同情。

紀玄琛的手指在螢幕上痙攣了一下。

他往上翻我跟趙護士長更早的聊天記錄......

趙護士長：沈鹿，今天的胸腔穿刺你自己來的？沒人陪你？

沈鹿：沒事趙姐，我打車來的。

趙護士長：穿刺之後至少要休息兩小時，你一個人怎麼回去？

沈鹿：我叫個代駕就行。

趙護士長：你男朋友幹什麼去了？

沈鹿：他......他出差了。

趙護士長髮了一個嘆氣的表情。

沈鹿又補了一條：真的沒事，我習慣了。

紀玄琛退出聊天記錄，翻到日曆。

那條訊息的日期，他沒有出差。

那天是宋羽禾畫展的開幕日，他去當嘉賓了。

我在醫院做胸腔穿刺的時候，他在畫廊裡端著香檳給宋羽禾的畫拍照發朋友圈。

他想起來了。

那天晚上他回來的時候，我躺在沙發上，蓋著一條薄毯子。

他問：“怎麼不上床睡？”

我說：“沙發上涼快。”

他哦了一聲，徑直進了臥室。

他沒有發現那條薄毯底下，我的左側胸口貼著紗布，紗布上滲著一小圈暗紅色的血。

紀玄琛把手機扣在膝蓋上，仰起頭，死死盯著天花板。

他的喉嚨裡發出一種很怪的聲音，像是想吼，又像是想笑，最終變成了一聲極短的、喘不上氣的嗚咽。

“沈鹿。”

他叫了一聲我的名字。

“你怎麼不罵我。”

“你在信裡什麼都寫了，唯獨沒罵我一句。”

“你罵我啊。”

沒有人回答他。

瓷壇安安靜靜地坐在電視櫃上，午後的陽光正好照在上面。

暖洋洋的。

我活著的時候最喜歡的那種溫度。