雙胞胎女兒過生日前，我聽到了求救的心聲_第5章 5我掐滅蠟燭之後

5

我掐滅蠟燭之後，包間裡安靜得能聽見空調風聲。

陳敬洲把親戚們先請了出去，門關上，只剩我們四個人。

知晚還站在蛋糕前，手裡捏著那根解下來的紅繩。

知晝站在她對面，手懸在半空，那個沒接紅繩的姿勢還沒收回去。

“別演了。”

我盯著知晚，聲音壓在嗓子眼裡.

“你解紅繩不是要給她換吧。”

知晚露出困惑的表情。

“你在等她開口，等她像以前一樣說‘你先吹’，她說了，你就能順理成章地把蠟燭吹了。”

“今天是十八歲生日，你必須吹蠟燭才能活。”

“你比誰都急，但你不敢寫在臉上。”

“所以你給自己鋪了一整套推讓的戲。”

知晚臉上的困惑一點一點褪了，露出底下的東西來。

那層東西不是害怕，是冷。

“香菜那次，你吃了兩筷，晚上吐了，知晝聞了一下就放下。”

“你跟我說你是生理性排斥——生理性排斥是聞到就噁心，不是硬撐兩筷再吐。”

“知晝從第一口就控制不住，那個才叫本能。”

我忽略掉她越來越冷的表情。

“貓那次更明顯，不用我再多說了吧。”

知晚把紅繩往桌上一扔，抬起頭看我，嘴角勾了一下：“行，你厲害。”

那個聲音還是知晚的嗓音，但語氣完全不對了。

不是那個會窩在沙發裡說“媽你定就好”的姑娘，是從骨頭縫裡滲出來的陰冷。

“你那個賣慘的心聲，”我說，“‘不管選誰我們都是你們的女兒’——真女兒不會說這種話。她只會拼命證明自己是誰，沒空打感情牌。你越是賣慘，我越確定是你。”

知晚的表情終於裂開了。

她往後退了一步，腿撞上了椅子，伸手扶住桌沿。

她看看我，又看看老公，又看看蛋糕上那十八根蠟燭，眼神從陰冷變成了恐慌。

那種被人抽走底牌之後、貨真價實的恐慌。

然後她跪下了。

她跪在桌布上，眼淚一滴一滴滴在白色桌布上，洇出一小片水漬。

她不吼了，也不辯解了，就那麼低著頭，肩膀一抖一抖地哭。

“媽，我知道我不是真的。”

“但十八年，十八年啊，我每一天都當自己是你的女兒。”

“你生病的時候我整夜守在你床邊，你哭的時候我陪你哭。那時候我不知道自己是假的，我真的不知道。”

她抬起頭，眼睛哭得通紅，擠出一個比哭還難看的笑。

“現在知道了，其實也好。我享受了十八年不該屬於我的幸福，夠了。”

她轉向知晝：“姐，五歲你替我捱了爸的打，七歲你把最後一塊糖讓給我。這個家、爸媽、還有吹蠟燭的權利——都是你的。你吹吧，我不搶了。”

“姐姐，對不起。”

她把紅繩撿起來，放在蛋糕旁邊，然後退到牆根。

她把身體靠在牆上，像是所有的力氣都用完了。

知晝看了她很久。

然後她拿起打火機，重新點燃了被掐滅的蠟燭。

火苗一根一根亮起來，她的動作很穩。

知晚靠在牆上看著她，眼淚還掛在臉上。

知晝彎腰湊近蠟燭，深吸了一口氣，正要吹。

我忽然覺得哪裡不對，後腦勺一陣發麻。

我轉頭去看知晚。

她不哭了，眼淚還掛在臉上，但那個表情已經不是哭了。

她的眼睛一眨不眨地盯著知晝彎下的後頸，嘴角慢慢咧開。

不是剛才那個又脆弱又認命的苦笑——是另外一種東西。

像一隻蹲在暗處的貓，前爪已經抬起來了，瞳孔縮成一條縫，渾身的肌肉繃到了極致。

就等著最後那一秒。