一塊榴蓮，結束了我二十八年的婚姻_第8章 衣服舊了可以修

「衣服舊了可以修。」

我對著鏡頭說。

「證據不能舊。」

影片發出後，同行紛紛轉發。

沒過幾天，對方刪帖道歉，我們的預約一下排到了幾個月後。

陸維均給我發來訊息:【你以前從沒跟我說過，你懂這麼多。】

我當場回他:【我說過。你把球賽聲音調大，還嫌我煩。別把你的耳聾改寫成我的沉默。】

我修第一件清代雲肩時，興奮地講了半小時。他盯著電視裡的球賽，說了一句:「不就是補衣服嗎?」

訊息傳送成功，我連同他的回覆一起截了圖。遲到的刮目相看，我不要;顛倒過的舊賬，我得糾正。

那年秋天，我去蘇州參加傳統服飾修復研修班。

同班的人裡，我年紀最大，眼睛也最花。別人一小時能完成的針腳，我要一個半小時。

第一次考核，我排在後面。

我回酒店，把練習布拆了三遍。

手指被針扎出血珠，我含了一下，繼續穿線。

鄒小滿在影片裡勸我:「陶老師，七十一也及格了。」

「學費不便宜，我可不想只買一張及格證。」

結業時，我拿了班裡唯一的優秀修復方案。

結業作品是一件被煙燻壞的百子紋夾襖。

衣主是位七十多歲的老太太，送來時只提一個要求:「別把這塊油點洗掉。」

同學都以為她記錯了。

我也差點把它當成汙漬處理。拆到夾層時，才發現油點旁邊有兩排極淺的針孔，形狀像一隻歪歪扭扭的小兔子。

老太太看見照片，給我發來一段語音。

那件襖是她母親出嫁時穿的。她六歲那年偷拿去披，袖子掉進灶臺，母親一邊罵一邊補，還縫了只兔子哄她。

後來兔子脫線，只剩針孔，油點卻留了下來。

「洗得太乾淨，就沒了我家的樣子。」

我把那句話寫在修復單最上面。

舊衣修復最難的地方，從來不在於讓它看起來嶄新。有人要補裂口，有人要留傷痕。動針前得先問清楚，主人捨不得的究竟是哪一處。

我保留油點和針孔，只加固了脆化的底料。

老太太取衣服時摸了半天，最後說:「對，就是這個舊樣子。」

這單做完，我才確定，這門手藝值得我再做二十年。

老師問我願不願意留下當助教。

我拒絕了。

「我有自己的店。」

說這句話時，我忍不住挺直了背。

年輕時，我的介紹總跟著別人。

陸維均的妻子。

卓然和汐言的媽媽。

陶家那個沒讀完高中的大女兒。

現在簡單多了。

我叫陶映真。

我修舊衣服。

手藝不錯。

11.

上訴調解在第二年結束。

喬明嵐同意再返還一部分款項，雙方就剩餘爭議終結訴訟。她賣掉商鋪，關了美學館，又搬去了南方。

臨走前，她寄給我一個紙箱。

裡面是那條羊絨裙，還有一張便籤。

【你贏了。】

我把裙子原樣寄回。

便籤背面寫了四個字:我不比賽。

她和陸維均後來有沒有在一起，我沒問。

兒子說，兩個人同住了不到半年。

喬明嵐嫌陸維均生活習慣差，吃完飯不收碗，襪子隨手扔，半夜打鼾。陸維均嫌她不會做飯，洗衣服要分類，出門買瓶水都要看牌子。

青春裡的白月光落到水電煤氣裡，也得交物業費。

他們吵得最兇的一次，喬明嵐把那串翡翠珠鏈摔在桌上。

「當年要不是你沒本事跟我出國，我會嫁別人?」

陸維均回她:「你要真愛我，為什麼讓我等半年，轉頭就嫁了?」

兩個人終於把濾鏡撕了。

誰也沒比誰高尚。

離婚時房子判給了我，我賣掉後拿錢擴了店。陸維均在設計院附近租了套老房子，學會了叫外賣，也學會了用洗衣機。

有一次他把白襯衫和黑襪子混洗，染成一盆灰，在家庭群裡問怎麼補救。陸汐言把截圖發給我，我掃了一眼就退了出去。

陸汐言回了一個連結。

陸卓然說:「爸，自己搜。」

沒人叫我。

這很好。

兒女並沒有突然變成完美的人。

陸汐言還清消費貸用了兩年，中途又想讓我替她墊一筆，我拒絕了。她生了兩天氣，第三天自己接了兼職設計單。

後來她和許競複合，沒有辦大婚禮，只請雙方父母吃了頓飯。

席間許競的母親問我，一個人會不會孤單。

我說:「會。」

陸汐言筷子停住，大概怕我下一句是後悔。

「可結婚時也會孤單。至少現在，冰箱裡那盒榴蓮不會被人貼名字。」

滿桌都笑了。

陸維均沒笑。

兒子和卓嫻暫停了試管計劃，先做了一年婚姻諮詢。兩個人賣掉閒置的車，攢夠錢後才重新開始治療。

孩子出生時，陸卓然給我打來電話。

「媽，我現在才知道，照顧人真累。」

「才第一天。」

「您能不能別潑冷水?」

「能。恭喜你當爸爸。」

「還有呢?」

「尿布別包太緊。」

他笑了半天。

我每週去看一次孫女，抱兩個小時就走。

他們請了月嫂，夫妻輪班，沒有人預設我該搬過去。

這份尊重來得晚。

好在我還收得到。

12.

我六十歲那年,「映真修衣」又開了一家新店。

賬號有三百多萬粉絲，年輕人叫我「針線陶姨」。出版社找我出了一本傳統織補圖冊，博物館請我參與民間衣物修復計劃。