照齡

裴韶和姐姐打賭，故意放跑了我養的狸奴。

姐姐倚在他肩頭，笑得沒心沒肺。

「我賭不出三天，盧照齡那個冰塊臉定會發脾氣。」

裴韶卻說:「她自小便不愛哭鬧，必不會為這點小事失態，我比你更瞭解她。」

他們都猜錯了。

我瘋了一樣地找狸奴。

從午後到天黑，喊啞了嗓子，哭紅了眼。

一腳踩空，栽進冰涼的湖水裡。

高熱三日不退，夢裡都在喚著狸奴的名字。

裴韶這才慌了神，抱著狸奴守在我榻前。

「照月也只是開個玩笑，你向來大度，千萬莫要跟她計較。」

我不想再聽這些開脫的話，轉而提起了另一件事。

「裴韶，我們退婚吧。」

01

裴韶眼下有青影，像是一夜未曾閤眼。

「就為了只貓，你要同我退婚?」

「對，就為了這個。」

裴韶的臉色瞬間沉了下去，他懷裡的狸奴趁機跳了下來。

「照齡，你講點道理行不行，我們不過是跟你開個玩笑，你鬧成這樣，倒顯得我同照月欺負了你似的。」

我為了找元宵翻遍了大街小巷，喉嚨喊到嘶啞，眼睛哭到發腫。

掉進湖裡差點溺死，燒了三天三夜。

這個玩笑一點也不好笑。

我費力地撐起身子道:「把元宵留下，你走吧。」

裴韶似乎還想說些什麼，目光落在我燒得乾裂的嘴唇上，止住了話頭。

「你還在病中我不同你吵，等你病好了再說。」

地上的元宵喵嗚一聲往他腳邊湊。

裴韶低頭看了一眼，不知道哪兒來的火氣，一腳踢開了它。

「裴韶!」

我嚇得魂飛魄散，掀開被子撲過去接住了元宵。

整個人摔在地上，血從掌心滲出來，疼得我眼前一陣陣發黑。

裴韶驚慌失措，蹲下身想扶我。

「我不是故意的，照齡，我沒想傷你，我就是一時生氣才——」

我咬著牙，眼淚在眼眶裡直打轉。

隨手摸到地上的硬物，狠狠朝裴韶砸了過去。

那東西打在他肩上，又落到地上。

清脆的一聲響。

我和裴韶同時低頭去看。

雕著並蒂蓮花樣的玉佩，從中間碎成了兩半。

02

定親時裴韶將這枚玉送給我。

他說自己手笨，雕壞了十幾塊料子，才得了這一枚。

「就算將來風雨再大，把花瓣打落了，咱們的根終歸還是長在一起。」

「你得戴一輩子，不許弄丟。」

窗外的海棠，落了他滿肩。

我紅著臉點頭，將這枚玉貼身收著，日日夜夜，從未離身。

原來一輩子這樣短，短到還沒走過一程春秋。

裴韶低著頭盯了很久，再抬起頭時，眼眶都紅了。

「好，好得很。」

「退婚就退婚，盧照齡，你有本事永遠別後悔!」

說罷，他一腳踢開碎玉，頭也不回地走了。

門被他摔得震天響。

我慢慢俯下身，將那兩半玉撿起來，攥在掌心。

玉的稜角硌進掌心的傷口，與新滲的血混在一處。

我忽然想起，小時候裴韶每次同姐姐一起戲弄我之後。

就會給我的一包松子糖。

我一顆一顆數著藏進小匣子，攢了滿滿一匣。

後來那匣子受潮了，糖化成一灘黏膩的漿，怎麼也擦不乾淨。

原來早有預兆。

所有他給過我的甜，最後都會變成這樣。

粘手，狼狽，無從收拾。

懷裡的貓喵嗚一聲。

我低頭去看它。

這才驚覺，毛色不對。

元宵的前足有一撮黃毛，像塊小小的胎記。

可這隻貓沒有。

這不是元宵。

裴韶找了只長得像的貓來糊弄我。

他不曾找到元宵，卻理直氣壯地來指責我小題大做。

03

裴夫人和母親是手帕交，常來常往，兩家孩子自然也玩在一起。

姐姐愛笑愛鬧，嘴甜會撒嬌，走哪兒都討人喜歡。

我性子安靜，不愛哭鬧，他們變著法兒地想逗我開口，看我失態。

起初不過是些孩童的把戲，藏起我的書，在我硯臺裡放蛤蟆。

我一次也沒有哭鬧。

因為我知道，哭鬧是無用的。

不知從何時起，這些戲弄開始變本加厲。

姐姐趁我午睡時，往我被窩裡潑冷水。

偷了我的功課拿去摺紙船，害我被夫子責罵罰抄。

每一次，爹孃都說:「你姐姐不是故意的，你大度些。」

有一年冬天，祖母從江南捎來一支絹花，做得極精巧，說是給我的。

我歡喜得很，插在鬢邊照了半日的銅鏡。

那是我第一次發現，自己原來長得並不比姐姐差。

第二日絹花便不見了。

我翻遍了妝奩，最後是在院子裡的水缸底找到的。

花瓣被泡得褪了色，像一隻溺死的蝴蝶。

姐姐歪頭衝我吐了吐舌頭,「這花俗氣，配不上你。」

我望著她的眼睛，忽然明白了一件事。

她並不稀罕這朵絹花。

她只是不能容忍我擁有任何一點點。

哪怕只是一朵絹花那麼小的、獨屬於我的歡喜。

我的東西，必須是壞的，是碎的，是被她挑剩下的。

這樣，她才是那個什麼都好的姐姐。

後來我不再穿新衣，不再簪花，不再把喜歡的東西擺在明處。

母親摸著我的頭嘆氣:「照齡就是這樣，性子淡，不愛這些花哨物件。

」

每次事後，裴韶都會帶著歉意來尋我，替自己，也替姐姐。

給我帶新奇的話本，一包松子糖或是城東那家最好吃的千層酥。