雨停以後_第3章 媽

「媽，我不會扔掉外公留下的東西。」

「我想帶著它往前走。等年輕人願意買、願意學，這門手藝才有下一代。」

母親摸了摸圖紙，半天沒說話。最後，她從櫃子最深處拿出一盒礦物顏料。

「這是你外公捨不得用的。」她吸了吸鼻子,「別糟蹋了。」

作品送審前，母親陪我做了三次失敗的傘面。第一張上色太重，桐油一刷，藍色雨線全糊成一團;第二張的感應燈發熱，把宣紙燙出焦黃的印子。

做到第三張時，她把畫筆遞給我，讓我在外公常畫的荷葉旁添一隻紅蜻蜓。

「小時候你總嫌他畫得慢，趴在桌邊畫這個搗亂。」

我記得。外公從來不惱，還會故意留一小塊空白給我。那些以為早忘了的下午，順著顏料的氣味，一點點回到眼前。

一個多月後,《聽雨》進入決賽。

訊息上了本地新聞，訂單一夜之間湧進來三百多份。

陸沉舟也終於打來了電話。

「你在做油紙傘?」他的語氣裡帶著難以掩飾的驚訝,「知微，你要是缺錢可以跟我說，沒必要賭氣折騰這些東西。」

我一邊核對訂單，一邊開了擴音。

「陸總有事嗎?」

「別這麼叫我。」他沉默片刻,「你走了兩個月，家裡還是老樣子。你的衣帽間我沒讓人動。」

「那麻煩你清空，房子是你的，我不回去了。」

他呼吸重了些:「沈知微，我已經給你臺階了。」

我笑了。

「陸沉舟，你一直以為我走，是等著你來哄吧?」

電話那邊沒聲音。

「我走，是因為不想再要你了。聽明白了嗎?」

我結束通話電話，繼續打包。

門口，程硯抱著一摞紙箱，眼底全是笑。

「沈老闆，威風。

」

我揚了揚下巴:「少拍馬屁，今晚加班。」

「行。」他走進來，很自然地挽起袖子,「管飯就成。」

5.

決賽那天，我在後臺見到了陸沉舟。

他是主辦方邀請的企業嘉賓之一，西裝筆挺，身邊跟著蘇晚月。

蘇晚月已經不是實習生，工牌上的職位是總裁助理。

她看見我，故意往陸沉舟身邊靠了靠。

「知微姐，好久不見。陸總聽說你進了決賽，特意來給你加油。」

陸沉舟皺眉:「晚月，別亂說。」

嘴上斥責，身體卻沒避開。

從前看見這種場面，我大概會難受。可這天，我滿腦子都是演示順序和成本資料，連敷衍他們都嫌浪費時間。

我繞過兩人，陸沉舟卻抓住我的手腕。

「你就沒什麼想跟我說的?」

我低頭看著他的手:「鬆開。」

他不松，反而壓低聲音:「你做這個專案，是不是想證明給我看?知微，我承認以前忽略了你的感受。只要你願意回來，我可以給你開一個獨立設計部。」

我差點以為自己聽錯了。

我用七年幫他把公司從出租屋裡托起來，如今他拿一個部門施捨我，還覺得是天大的恩典。

一隻手伸過來，扣住陸沉舟的手腕。

程硯神色很淡:「她讓你鬆開。」

陸沉舟打量他:「你是誰?」

「專案建築顧問。」程硯把我擋到身後,「也是她的朋友。」

陸沉舟冷笑:「朋友?你知道她跟我七年嗎?」

我從程硯身後走出來。

「陸沉舟，七年不是你騷擾我的許可證。」

周圍已經有人看過來，他最愛面子，只能鬆手。

我的展示排在最後。

前面的選手都用了精美影片，我把電腦留在後臺，只帶著《聽雨》走上臺。

開傘前，傘骨卡了一下。

臺下已經有人低聲議論。我掌心全是汗，摸到母親在傘扣上纏的那根紅線，反倒定了下來。老油紙受潮會發澀，這是做傘人都懂的脾氣。我把傘身斜過來，指腹貼著中軸輕輕一推，傘面「嘭」地張開。

燈光暗下，春雨沿著簷角落在傘面。開合角度觸發藏在傘柄裡的聲音模組，瓦片、荷葉、竹林依次響起。聲音都由我和母親在鎮上實地錄下，能聽見遠處的狗叫，也能聽見老街收攤時拖動木門的悶響。

最後，外公留下的那句制傘口訣浮在傘面中央。

「傘遮一時雨，手藝渡百年。」

禮堂靜了一瞬，前排那位一直低頭翻資料的老評委抬起了臉。隨後，掌聲從左側慢慢鋪滿全場。

我拿下冠軍，也拿到了文旅集團的合作意向。

頒獎後，陸沉舟堵在出口。

他神色複雜:「這個創意，很像你當年給公司做的第一套視覺方案。」

「因為本來就是我的風格。」

他臉色一僵。

我看著他，第一次把話徹底說開。

「你從沒教過我。你只是佔著我的作品太久，久到連自己都信了，那些東西是你的。」

程硯替我推開門，外面陽光正好。

走到臺階下，我的腿才開始發軟。程硯沒有說「你看，我早知道你能行」,只從口袋裡摸出一顆水果糖。

「領獎的人也會低血糖。」

糖紙是很俗氣的橘黃色。我含著糖，回頭看了一眼會場玻璃門裡模糊的人影，心裡壓了多年的東西終於鬆動。

6.

冠軍帶來的熱度遠超預期。

入秋後，沈家傘鋪改造完成。我給它取名「有傘」

。門口常有避雨的人，我想給他們留張長凳、留杯熱茶，至於買不買東西，隨意。

開業當天，老街堵得水洩不通。

母親帶遊客做傘，年輕人排隊在光影展廳拍照，二樓幾間客房很快訂滿。