體測摔倒後，媽媽罵我不爭氣_第15章 15

第15章 15

通往監獄的路很長，鐵門一重又一重，每關上一道，就離外面的世界遠一分。

當最後一道厚重的鐵門緩緩合攏，發出沉悶而決絕的聲響時，她徹底與自由隔絕。

這裡沒有四季，沒有陽光，沒有人聲喧鬧，只有灰白的牆壁、統一的囚服、刻板的作息，和無邊無際的悔恨。

監獄不允許留長髮，她的頭髮被咔嚓一聲剪短，露出佈滿皺紋的額頭和憔悴不堪的臉。

換上灰色囚服的那一刻，她不再是誰的母親，不再是要面子的李梅，她只是一個編號，一個害死了親生女兒的罪人。

她不說話，不交流，不跟任何人來往，像一尊沉默又枯槁的石像。

別人休息，她幹活。

別人吃飯，她還在幹活。

天不亮就爬起來，搶著去打掃最髒的廁所，搬最重的貨物，洗最累的衣物。

她從不說累，從不說苦，彷彿只有把身體逼到極限，讓肌肉痠痛、讓筋疲力盡，心裡的罪惡感才會稍微減輕一分。

夜裡是她最難熬的時光。

整個監倉安靜下來，所有人都睡了，只有她睜著眼，盯著天花板，一眨不眨。

她抱著那本被批准帶入監獄的日記本，一遍又一遍地翻，一遍又一遍地看我寫的每一個字。

那些稚嫩又隱忍的字跡，像一把永遠拔不出來的刀，日夜切割著她的心臟。

她常常在深夜無聲痛哭，不敢發出聲音，只能死死咬住被子，渾身發抖。

有時實在承受不住，就用額頭輕輕撞牆，一下又一下，聲音很小，卻異常執著，嘴裡反反覆覆只有幾句破碎的話。

“小棠，媽媽錯了......”

“媽媽想你......”

“媽媽對不起你......”

“媽媽罪有應得......”

有獄友看她可憐，悄悄勸她別這樣折磨自己，她只是緩緩搖頭，眼神空洞得嚇人。

“我害死了我女兒，我怎麼配好好活著。”

不過半年，她像老了幾十歲。

原本微胖的身體瘦得只剩一把骨頭，臉頰深深凹陷，顴骨高高凸起，頭髮以驚人的速度大片變白，不過一年時間，已經全白。

眼神渾濁無光，臉上佈滿滄桑與皺紋，手背青筋凸起，看上去憔悴、枯槁、絕望，再也沒有半分當年的強硬與偏執。

她在日記本的空白處寫滿字，寫她的悔，寫她的痛，寫她的思念，寫她無數次在夢裡看見我，醒來卻只有冰冷的牆壁。一頁又一頁，密密麻麻，全是同一句話：

對不起。

對不起。

對不起。

三年，一千多個日夜。

她沒有一天忘記過我。

沒有一天停止過懺悔。

沒有一分鐘不在地獄裡煎熬。

終於，刑滿釋放那一天到了。

厚重的監獄大門緩緩開啟，刺眼的陽光湧進來，照得她睜不開眼。

她一步步走出來，身形佝僂，背幾乎彎成了九十度，滿頭白髮在風裡飄著，步履蹣跚，像一個七十歲的老人。

她沒有回頭，沒有留戀，沒有看這個世界一眼。

她只有一個目的地。

回家。

回到那個小小的，只有我骨灰的家。

回到我永遠等在那裡的房間。

回到她用一生也償還不清的罪孽裡。

餘生，她將不再逃離，不再逃避，守著我的骨灰，一字一句，一遍一遍，用剩下的所有時光，贖罪。