鴛鴦線

我娘臨終前，留給我三十二張婚帖。

她說，這些都是她沒來得及拆的孽緣。

帖子上的姑娘若已經嫁了，逢年過節替她們燒點紙;

若還沒嫁，就快些去攔。

第一張寫著:

【榮安侯府三姑娘陸雲娘，擬許謝家二郎謝遲。】

於是我在朱雀街支了個攤，木牌上寫著【代看夫婿，看錯退銀。】

想了想，我又添了一行:【嫁錯，也管。】

01

我家中三代做媒。

到了我娘唐素娘這一輩，旁的媒婆收錢替人說親，她卻專收銀子替人壞親。

常掛在嘴邊的一句話是，寧拆十座廟，不成一樁孽緣。

臨終前，她把婚帖塞給我，說自己這輩子最大的遺憾，就是手太慢。

我哭得喘不上氣，問她若帖子上的人已經出了事，紙錢該燒給誰。

我娘翻了個白眼。

「自然燒給她們。娘又不缺你這點紙。」

說完，她便撒手去了。

我把婚帖背進京城，攤子才擺半日，一個圓臉小丫鬟已經在木牌前來回走了三圈。

第四圈時，她把一塊碎銀壓到我桌上。

「你真會看夫婿?」

我收起剩下的半塊炊餅:「看誰?」

小丫鬟左右張望，聲音壓得極低:「大理寺少卿，謝家二郎，謝遲。」

我摸了摸懷裡的第一張婚帖。

巧了。

我娘在天有靈，連第一位客人都替我送來了。

02

榮安侯府三姑娘陸雲娘，與我想象中不太一樣。

我以為高門姑娘議親，無非是嫌男子模樣不夠好、官位不夠高，或者家中妯娌太多。

陸雲娘卻趴在窗邊餵魚，把一池錦鯉喂得翻起白肚，自己仍舊愁眉不展。

「唐姑娘，世上真有不想娶妻的男子嗎?」

「有。窮得揭不開鍋的，通常不太想。

」

陸雲娘轉過身:「謝遲不窮。」

「那便是心裡有人。」

她臉白了一層。

我見勢不對，又補了一句:「也可能心裡沒人，只是心黑。」

她的臉更白了。

圓臉丫鬟忍不住瞪我:「你究竟會不會說話?」

我有些委屈。我說的都是實話，只是實話向來不大討喜。

陸雲娘倒沒惱，從袖中取出一張紙。上面密密麻麻寫著謝遲喜歡什麼茶、看什麼書、常去哪裡。

連謝府有幾處莊子、門口那隻橘貓吃什麼魚都查得清楚。

我越看越沉默。

她緊張地問:「有問題嗎?」

我把紙還給她:「你這不像相看夫婿，倒像大理寺查犯人。」

陸雲娘紅著臉將紙收回去，過了一會兒才輕聲說:「祖母說謝家好，母親也說謝家好，京中人人都說謝遲好。可他越好，我越害怕。」

我手裡的桂花糕停了一下:「怕什麼?」

「怕他若真不好，我連喊疼都顯得不知足。」

窗外有風吹過，池中水紋晃了一圈。

我娘教過我，看一戶人家好不好，不看門口石獅子有多大，要看後廚婆子敢不敢坐著吃飯;

看一個男子值不值得嫁，不聽他說什麼詩詞抱負，要看下雨時他先護自己的鞋，還是先顧身邊的人。

她還說，女子嫁人最怕的不是碰見一個人人看得出的壞人，而是所有人都說那是好人。

她若受了委屈，旁人不會問她疼不疼，只會怪她不惜福。

我從懷裡取出那張婚帖。

帖子上的名字沒有錯，右下角卻有一道往裡折的痕跡。

我娘記事有個習慣，事情未完，便將紙角摺進去;事情辦妥，再重新壓平。

這張婚帖，她沒來得及壓平。

「成。」我把帖子收好,「這樁親事，我替你看。」

陸雲娘立刻來了精神:「怎麼看?」

「先見謝遲。」

她面露為難:「謝二郎不愛見女眷。」

半個時辰後，我換上小廝衣裳，把頭髮全塞進帽子裡，在她面前轉了一圈。

「像不像?」

陸雲娘仔細看了看:「像。」

我剛放下心，她又補充:「像那種偷雞不成，被狗追了三條街的小廝。」

我盯著她，給了個白眼。

京城的姑娘說起話來，也不全是溫溫柔柔。

03

謝遲在臨江樓見客。

我混在送菜的小廝裡上了二樓。

他正坐在靠窗的位置，一身月白衣裳，腰間壓著半截舊紅繩。

人長得很好，只是冷，坐在那裡不像吃飯，倒像等著審人。

他對面是個穿紫袍的年輕公子，正苦口婆心勸他成親。

「陸三姑娘哪裡不好?家世好，性子好，聽說還會畫畫。」

謝遲端起茶盞:「嗯。」

紫袍公子急了:「你嗯什麼，到底娶不娶?」

「不娶。」

我端著一盤燒鵝，腳步慢下來。

紫袍公子壓低聲音:「你總不能一輩子不娶。外面都傳你不行了。」

謝遲手裡的茶盞停住，我也跟著停住。

好大一條訊息。

「誰傳的?」

紫袍公子乾笑兩聲:「也沒誰。」

「你?」

那人猛地咳起來。

我聽得入神，忘了手中還有一盤剛出爐的燒鵝。

鵝油滴到手背上，我一哆嗦，半隻鵝便從盤中飛出去，不偏不倚落在謝遲面前。

鵝頭朝著他。

謝遲看著鵝，鵝也看著謝遲。

紫袍公子先笑出了聲:「這鵝死得不虧，竟能與謝少卿對視。」

我趕緊低頭:「小的該死。」

謝遲沒有發火，只把鵝翅膀撥到一邊，問我是不是臨江樓新來的。

我點頭。他又問我哪裡人、來京做什麼。

這人不愧在大理寺當差，隨口幾句話都像在審堂。我只好一併答了:「淮州人，來京混口飯吃。」

他的目光從我的虎口掃到鞋尖，停了片刻。