那段十七秒的語音，成了我和家人的最後一刀_第3章 3我每天只聽一遍

3

“我每天只聽一遍。”

我儘量平靜地開口，“聽完那十七秒，我就會把當天的藥吃了，從來沒有多聽過一次。”

父親有些意外地看著我。

“那你為什麼一定要聽完才肯吃藥？”

我張了張嘴。

火災當晚，我和陳遇在廚房門口大吵了一架。

他讓我按時吃藥，我嫌他管太多。

我把整盒藥摔在地上，對他吼了一句：“你別再管我了！”

然後摔門走進了臥室。

二十分鐘後，廚房著了火。

我被濃煙嗆醒的時候，已經快要失去意識了。

最後的記憶是陳遇的手臂箍在我腰上，把我往外拖。

再醒來就是醫院。

護士告訴我，陳遇把我從火裡背出來後，又折了回去。

“他好像是為了拿什麼東西。”

我知道他回去拿的是什麼。

是我那天摔在廚房地板上的藥。

他明明已經出來了。

如果他不回頭，他現在還活著。

都是因為我。

因為我那句“你別再管我了”。

他走之前留下的最後一段語音，依然在提醒我吃藥。

沒有一句責怪，沒有一絲憤怒。

只有那句“沅沅，藥在包裡，別忘了吃”。

這是他用命給我的回答。

他沒有不管我。

他到死都在管我。

所以我每天聽一遍，然後吃藥。

這是我和他之間最後的約定。

只要我還能聽見他說這句話，我就能告訴自己，他不是因為恨我才回去的。

他走的時候，心裡裝著的還是我有沒有按時吃藥。

可我沒辦法跟父親解釋這些。

因為他們不知道火災前那場爭吵。

陳遇被送出來的時候還有意識。

他抓著我爸的手說了一句話。

“叔叔，別讓沅沅覺得是她害了我。”

爸媽只知道陳遇是救我才死的。

不知道他是救完我之後，又為了替我拿藥才沒能出來。

我不能說。

“沒什麼原因。”我收回視線，“就是習慣了。”

父親沉默了幾秒。

“思沅，爸知道你捨不得陳遇。那些照片、遺物，你想留的我都幫你保管好。”

“但那段錄音——”他斟酌著措辭，“它最該被你放下。”

我抬起頭：“為什麼偏偏是它？”

“因為你每次聽完都會哭。”

父親看著我的眼睛，“其他東西你看了只是難過，唯獨那段錄音，每次都能把你打回原形。”

“作為你爸，那一段是我最想替你刪掉的東西。”

我把手機拿回來，沒有再說話。

晚上，姐姐來我房間送熱牛奶。

她坐在床邊，猶豫了一下。

“思沅，有件事我一直沒跟你說。”

“你之前把那段錄音設成了手機鬧鐘，每天早上六點響一次。”

“有段時間你狀態特別差，我偷偷把鬧鐘關了，還刪了播放器裡的快取。”

“那時候你找了好久，我說可能是手機卡了。”

我記得那天。

那天我從早上找到深夜，把手機翻了一遍又一遍。

最後是在雲端重新下載才找回來的。

找回來那一刻，我哭了很久。

不是因為委屈。

是因為我以為那天它真的消失了的那幾個小時裡，我連藥都沒法吞下去。