舊瓦檐下養出了兩輪月亮_第8章 她推開門

舊瓦檐下養出了兩輪月亮發布時間:2026-08-07作者:星期日不上發條

她推開門,看見滿院子燈,先愣住,接著就皺眉:「誰讓你們弄這些的?電費不要錢?」

我爸把一碗長壽麵端出來,面上臥著荷包蛋,邊緣煎得焦黃。他說:「一年就這麼一天,吃完你再算賬。」

舅舅從屋裡拿出一個牛皮紙袋,遞過去時難得有些扭捏。

我媽拆開,裡面是一張舊照片。照片裡的她扎著兩根麻花辮,坐在門檻上寫作業,旁邊的小男孩咧著嘴,手裡舉著一個剝了殼的雞蛋。

「你從哪兒找的?」她摸著照片角。

「王奶奶給的。她說壓在相簿最下面,差點當廢紙賣了。」舅舅停了一下,「我找人洗出來,還多洗了幾張。你放花店一張,老房子一張。」

我媽沒說話,把照片翻到背面。背後是外婆的字,寫著「招娣上初一,阿野八歲」。墨跡被歲月暈開,認起來費勁。

她看了很久,忽然把紙袋拍回舅舅懷裡:「下次別花這種冤枉錢。」

舅舅剛要點頭,她又補了一句:「裱起來,掛客廳。」

他咧嘴笑了。

飯吃到一半,雨下起來。雨點打在塑膠雨棚上,密密麻麻像有人往屋頂撒豆子。我們把桌子往裡挪,擠在小客廳裡。地方不大,舅舅的腿沒處放,老是碰到桌角;我爸把雞湯碗護得嚴嚴實實,生怕灑在新鋪的木地板上。

我媽吃完麵,拿起那束賣剩的玫瑰,挑了幾支顏色還好的插進花瓶。她沒有許願,也沒有吹蠟燭,只把照片擺在窗邊,和那瓶花放在一起。

雨停時,院裡的月季葉子還掛著水。小燈泡映在水珠裡,晃成一片細碎的光。

10

開春以後,石榴小院接到了一筆挺特別的訂單。

附近幼兒園要辦母親節活動,老師來問我媽,能不能帶孩子們做一場花藝課。預算不高,孩子又多,算下來其實賺不到什麼錢。

我媽拿著訂單猶豫了兩天。

她不是不願意教,只是四十多個孩子,花材、工具、安全,哪一樣都不能含糊。花店最近訂單也多,她怕顧不過來,做砸了反而讓人失望。

舅舅聽完,嘴裡叼著半個饅頭,含糊不清地說:「接唄。桌子不夠我做,花盆不夠我去借,孩子太鬧我來管。」

「你管得住?」我媽懷疑地看他。

「我店裡學徒比孩子難管多了。」

我爸從報紙後面露出眼睛:「你上回說的那個學徒,是不是把客戶冰箱門裝反了?」

舅舅噎了一下:「人總有失手的時候。」

最後我媽還是接了。

活動那天,天剛亮,院子裡就擺滿了小桌子。舅舅熬夜鋸了幾塊木板,給每張桌子釘上圓角,怕孩子磕著;我爸把音響和投影儀調好;我從城裡回來幫忙,給每個孩子的圍裙貼名字。

小朋友們一進門,院子立刻像被開啟的汽水瓶。有人追著蝴蝶跑,有人把花瓣貼在臉上,還有個小男孩舉著剪刀說要給石榴樹理髮。

舅舅追在後面,急得額頭冒汗:「剪刀朝下拿!樹不剪頭髮!」

我媽站在長桌前,圍著淺黃色圍裙。她沒有拿著話筒講大道理,只把一支康乃馨放進玻璃瓶裡,讓孩子們摸摸花莖上的絨毛,又教他們怎麼剪去多餘的葉子。

一個扎羊角辮的女孩把花插得東倒西歪,急得要哭。

我媽握住她的手,幫她把那支花往旁邊挪了半寸:「這樣就好了。

花有點歪,沒關係,媽媽收到會知道你是自己做的。」

女孩抿著嘴笑起來。

活動結束後,老師結算費用時多給了兩百塊,說孩子們特別喜歡,想下學期再合作。

我媽沒立刻收,先把明細又核了一遍。確認無誤,她才把錢放進收銀臺,轉頭對舅舅說:「今天多出的錢,給你和你姐夫加雞腿。」

舅舅舉起沾滿花泥的手:「我申請兩隻。」

「美得你。」

傍晚,孩子和老師都走了,院子裡留下滿地碎葉和幾瓣被踩皺的花。我們四個人收拾到天黑,誰也沒嫌累。

舅舅踩著小凳子,把活動的合照掛到牆上。

照片裡,我媽站在最中間,孩子們舉著各自的小花瓶,笑得亂七八糟。舅舅本來想站最後,結果被一個小孩拽住衣角,半張臉都被花擋住了。

我媽仰頭看了半天,忽然說:「陸野,明年你生日,我送你個相框。」

「我不要相框。」

「那你要什麼?」

舅舅想了想,指著院角那片剛翻過的土:「我要種兩棵月季。一棵紅的,一棵粉的。開花了,誰都不許剪去賣。」

我媽翻了個白眼,還是拿筆記在小本子上。

初夏時,那兩棵月季真的開了。

紅的那棵長得張揚,花朵大得壓彎枝條;粉的那棵開得慢,顏色淡,貼著舊牆靜靜舒展。它們捱得很近,枝葉越過中間那條窄窄的縫,纏在了一起。

我從出版社請假回來,正趕上傍晚。

巷口賣西瓜的攤販收了車,空氣裡有被太陽曬熱的甜味。石榴小院的門沒鎖,院裡亮著燈,我媽在窗邊修剪花枝,舅舅蹲在月季前研究蚜蟲,我爸端著一盤切好的西瓜往外走。

我站在門口看了一會兒,才放下行李箱。

紅月季和粉月季在晚風裡輕輕搖著,花影落到青磚上,像兩盞挨在一起的小燈。

我踩過熟悉的門檻,伸手去接我爸遞來的那塊西瓜,指尖沾上清甜的汁水。

屋簷下的風鈴響了一聲,廚房飄出蒜末爆香的味道。舅舅把沾著泥的手在圍裙上蹭了蹭,轉身去搬那盆新買的梔子花。我媽坐在燈下,低頭給明天要用的花材剪根。院門敞著,晚風穿過兩棵月季,把細碎的花香送進屋裡。

我把行李箱推到牆邊,沒急著上樓。石榴樹葉擦過屋簷,發出沙沙的輕響。院子裡的人還在忙各自的事,燈光落在他們肩上,暖得很實在。

灶上的湯咕嘟響著,我彷彿又聞見了小時候最熟悉的香味。

相關故事推薦