舊瓦檐下養出了兩輪月亮

我媽叫招娣，她人如其名。

她不想去超市，舅舅下班路過，米油菜肉就會送到門口;她搬家，舅舅扛著紙箱跑上跑下;

我出生那年，我爸想請月嫂，舅舅往桌上拍下一本證。

「姐，我是家生子，誰能比我伺候得明白?」

可我一直防著他，始終覺得他是因為小時候虧欠我媽媽太多了所以現在才彌補。

直到二姨拿著一張起訴書找上門，說外婆留下的老房子，本該歸舅舅。

舅舅卻把房本塞回我媽手裡:「姐，這房子是你的，誰來都一樣。」

1

我第一次知道我媽名字的意思，是在小學三年級。

班裡有個男生揹著手笑我:「沈長安，你媽是不是想招個弟弟，才給你取這麼個名字?」

我一書包砸在他腦門上，砸得他哇哇叫。

老師把我媽叫到學校。我以為她會難過，沒想到她站在辦公室裡，先把我往身後拉了拉，再問那個男生:「你說的話，誰教你的?」

男生縮著脖子不吭聲。

我媽笑了笑，聲音不高:「長安的名字，是她爸爸翻字典翻了三天取的。長久平安，和別人嘴裡的閒話沒關係。」

回家路上，我攥著她的手，問她:「媽，那招娣是不是很壞的名字?」

她沉默了一會兒，擰開一瓶橘子汽水遞給我。

「名字是別人給的，日子是自己過的。你外婆當年沒什麼文化，覺得家裡總要有個兒子，才起了這麼個名。後來她也後悔過。」

「那舅舅呢?」

我抬頭看她:「舅舅是不是搶了你很多東西?」

我媽樂了，抬手點點我的額頭:「小腦瓜一天到晚琢磨什麼。你舅舅小時候瘦得跟根豆芽菜似的，誰搶誰還不一定呢。

」

這話沒能打消我的戒備。

電視裡的招娣，最後總會變成圍著弟弟一家打轉的女人。

弟弟結婚，她掏錢;弟弟買房，她賣首飾;弟弟一句「姐」,她就把自己的人生折起來，塞進弟弟家那個看不見角落。

而我舅舅陸野，又偏偏生了張讓人放心不下的臉。

他個子高，剃著寸頭，騎一輛舊電動車，來我家總拎著大袋小袋。

他進門先喊「姐」,聲音洪亮得樓道聲控燈都亮。

我媽讓他順路買兩斤米，他能把米、油、雞蛋、我愛吃的草莓和我爸要用的螺絲刀一併帶來。

我媽說新租的房子缺個櫃子，他週末一早就到，拿著捲尺滿屋量。

搬完最後一個紙箱，他後背的T恤溼了一大片，我給他倒水，他卻看著我空空的手腕問:「長安，學校裡是不是有人欺負你?」

我警惕地盯著他。

「沒有。」

「那就好。」他擰開水瓶，咕嘟喝了半瓶,「有人欺負你，你給我打電話。別學你媽，受了委屈只會躲在被子裡悶頭哭。」

我媽正蹲在地上整理書，隨手把一隻抱枕砸過去:「陸野，你少胡說八道。」

他一把接住，笑得像個沒心沒肺的大傻子。

我越看越不踏實。一個被全家偏愛的兒子，怎麼會甘心給姐姐跑腿?他圖什麼?

答案很快來了。

初二那年暑假，舅舅搬進我家住了一個月。

他說店裡重新刷牆，油漆味散不掉。

我爸把書房騰出來，我媽還特地換了新床單。

舅舅每天清晨六點起來，煮粥、煎蛋、收拾廚房，然後騎車去他的家電維修店。

我看著他把我的校服洗好晾在陽臺，心裡那團火終於躥了起來。

晚飯時，我把筷子往桌上一放。

「媽，他是不是沒錢了?」

桌上安靜下來。

我爸夾菜的手停在半空。舅舅還在給我挑魚刺，聞言抬眼:「怎麼這麼問?」

「不然為什麼住我們家，為什麼什麼活都要幹?」我直直看著他,「外婆外公留下的東西，是不是都給你了?你現在又來賴著我媽?還想從她這裡拿什麼?」

我媽臉上的笑一下沒了。

舅舅放下筷子，意味深長的看了我一眼，沒說話。

他拿紙巾擦了擦手，問得很認真:「長安，這話是誰跟你說的?」

「沒人說。」

「都是你自己琢磨出來的?」他點點頭,「你這麼看我，我也怪難受的。」

我被他說得臉發燙，仍然梗著脖子:「那你說，你解釋啊。」

我媽把碗往我面前推了推:「先吃飯。」

「我不吃。」

我爸沉下臉:「沈長安。」

「讓她問。」舅舅攔住我爸，起身進了書房。

過了幾分鐘，他拿出一個鐵皮餅乾盒，放到餐桌正中。

盒子很舊，蓋子邊緣掉了漆。裡面沒有錢，只有幾張泛黃的獎狀、一沓繳費單，還有一本藍皮賬冊。

第一頁寫著:陸招娣初中學費，三十八元。

第二頁寫著:陸招娣高中住宿費，七十六元。

字跡歪歪扭扭，後面一筆一筆記著賣雞蛋、補衣服、幫人收玉米賺來的零錢。

我媽低頭看了一眼，鼻尖發紅。

舅舅說:「那年我八歲，你媽十三。外公摔斷腿，家裡欠了錢，外婆說女孩子讀到初中就行，早點出去打工還能幫襯家裡。你媽把錄取通知書藏在灶臺後頭，夜裡我起來尿尿看見她哭。」

他撓撓頭，像在說一件早忘了的小事。

「我就把存的錢拿出來了，又去鄰居家幫忙摘辣椒。

錢不夠，我就坐在門檻上哭。外婆嫌我煩，最後把雞賣了，才讓你媽去上高中。