我死後，他在火化爐前哭着說愛我_第八章 我辭職了

第八章

我辭職了。

第二天一早，辭呈放在行政辦桌上，工牌、門禁卡、儲物櫃鑰匙，一樣不少。

張哥攔住了我：“小蘇，這才來三個月——”

“張哥，謝謝您照顧。”

他看了我一眼，欲言又止，最終只是嘆了口氣。

“路上小心。”

李倩幫我收拾的行李。

她問我去哪，我說南方。

搬家的那天下午，我把那封寫了一整晚的信，放在客廳茶几上。

沒有信封，就一頁紙，字跡清瘦，一筆一劃。

陳嶼：

焚爐前的告白，我聽得一清二楚。

你說愛我。你說對不起。你說你錯了。

我信。每一個字我都信。

可有些愛意，死了就是死了。燒盡了就是燒盡了。

你問我為什麼不認你。

因為你值得的蘇晚，是那個會替你熬湯、忍你冷臉、在你嫌棄她晦氣的時候還想著給你暖手的人。

那個人被你親手殺死了。不是車禍殺的，不是焚化爐殺的。

是你。

你餘生所有的愧疚與思念，都是你自己選的報應。

祝你歲歲平安，永遠不得解脫。

蘇晚

最後一行，我寫的是蘇晚。

不是蘇曉。

因為那封信，是蘇晚寫的。

那個還殘存著最後一絲溫柔、願意給他一個交代的人，寫的。

寫完這封信，蘇晚就真的不在了。

我走的那天，下了很大的雨。

火車票是李倩幫我買的，目的地是一個南方的海邊小城。

沒有法醫崗位，沒有入殮師，沒有任何人會認識我。

我坐在靠窗的位置，看這座生活了二十多年的城市一點一點退遠。

手機亮了一下。

李倩發來的：【他到了。在你出租屋門口。】

【他在敲門。】

【他看到信了。】

我關了螢幕。

窗外雨很大，什麼都看不清。

後來的事，都是李倩告訴我的。

陳嶼在出租屋門口站了一整夜。

李倩早上出門上班，他還蹲在樓道里，信紙攥在手裡，皺成一團，上面的字都被眼淚泡花了。

他開始喝酒，一個人坐在殯儀館的休息室裡，對著牆上貼的安全守則一杯接一杯，喝到天亮。

張哥勸過他，他不聽，但也不鬧。

就是安靜地坐在那裡，有時候一坐就是一整個夜班。

他再沒聯絡過林薇。

訂婚宴的事傳遍了整個行業。

有人說他薄情，有人說他瘋魔。

那一年市殯儀館晉升名單上，沒有他的名字。

張哥說，他有時候會對著新來的遺體發呆，手停在半空中，久久不動。

他開始厭惡自己的職業。

因為他突然意識到——他這輩子親手為無數人送行，卻差一點親手把最愛的人推進焚化爐。

這個認知像烙鐵，燙在他心口，永遠好不了。

林薇辭職了，去了外地。

李倩說她走之前把所有和陳嶼有關的東西都扔了，包括那套護士服。

她最後給李倩發了一條訊息：【我輸了。不是輸給她，是輸給他的懦弱。我三年的心機，比不上他三秒鐘的回頭。可笑的是，他回頭的時候，看的人也不是我。】

一年後，深秋。

我收到了張哥寄來的一箱茶葉。

沒有附信，只有一張殯儀館的便籤紙，上面寫了一行字：

【他還在這兒。每年入秋就坐到焚化爐前，守一整夜。】

那天晚上，我在南方的出租屋裡，泡了一壺茶。

第一泡棄水。只喝第二泡。

窗外有海風。很暖。和那座城市的夜風完全不一樣。

我喝了一口茶，閉上眼睛。

想起焚化爐前滾燙的熱浪，想起他趴在玻璃上的拳頭，想起那滴從眼角滑到鬢角的淚。

那是我最後一次為他流淚。

也是我這輩子，最後一次為任何人流淚。

陳嶼。

如果有一種刑罰，叫活著贖罪。

那你已經判了無期。

而我，已經自由了。

世間萬千生死皆可超度。

唯獨他對她的虧欠，此生無贖，永世無歸。