遲來的花，開不到春天_第11章 第三年春天

第11章

第三年春天，我複查滿五年，醫生說情況很好。

母親在家裡煮了一桌菜，父親開了瓶酒。

沈硯遲難得提前下班，手裡捧著一盆桂花苗。

“院子那棵老了，添一盆新的。”

我把花盆放在窗邊，忽然想起周明禮筆記本里那句“她喜歡桂花，陽臺以後種一盆”。

有些願望，遲了會換人實現。

那天晚上，許棠打來電話，聲音少有地低。

“棲月，周明禮走了。”

我握著手機，半晌沒出聲。

許棠說，他這兩年身體一直不好，照顧父親時熬壞了底子，後來又查出胃部問題。

他沒怎麼治，拖著拖著就嚴重了。

最後一次住院，何漫雪和何教授都在。

“他留了封信給你，你要看嗎？”

沈硯遲坐在對面，安靜等我決定。

“發來吧。”

信很短。

【棲月：

寫這封信時，我已經不太能下床。醫生讓我少想事，可人到這個時候，偏偏只剩想事。

我總想起剛來北京那天，你抱著編制辭職證明，站在出租屋裡說：“周明禮，我把後半生押給你了。”

我那時真覺得自己會贏。

後來我贏了一點工資，一點體面，一點別人眼裡的前途，卻把你輸掉了。

何老師對我有恩，漫雪也不是壞人。可我把恩情當成縱容，把心軟當成理由，讓你一次次等。

你生病那天，我說來不及。現在輪到我才知道，世上有些事，遲一步就是一生。

你不用原諒我，我只希望沈醫生能好好照顧你。

也希望你別再夢見北京那間漏風的屋子。

梁棲月，若有來生，別為我辭職，別陪我北漂。別在醫院走廊等一個永遠趕不來的人。

周明禮。】

沈硯遲遞來紙巾。

“想去送送嗎？”

我搖頭。

周明禮葬禮那天，南城也下雨。

我沒有去，只在家裡把那本舊筆記本翻出來燒了。

那畢竟是我年輕時漫長奔赴的遺物。

後來某個週末，我和沈硯遲去郊外看花。

路過一處老舊火車站，站臺廣播聲從遠處傳來，我腳步慢了一瞬。

沈硯遲沒有催我。

他買了兩杯熱豆漿回來，遞給我一杯：“冷嗎？”

“不冷。”

遠處有列車進站，風帶起碎葉。

我想起那年離開老家，周明禮拉著箱子站在人群裡，眼裡全是未來。

那時我們都以為，只要愛得夠用力，就能抵過貧窮、恩情、疾病和時間。

後來才知道，世上許多分別，不需要誰惡貫滿盈。

只是一次沒趕上，一次沒回頭，一次把別人排到前面。

慢慢地，路就斷了。

沈硯遲牽住我的手，掌心溫熱。

我跟著他往前走。

站臺盡頭，春風吹過來。

桂花還沒到花期，空氣裡卻像已有一點很淡的香。

我忽然想，周明禮若還在，大概也會明白。

來不及不是命運給人的懲罰。

是人在還能來得及時，沒有伸手。

（全文完）