女兒高考前裝啞巴，後來再沒喊過我媽_第四章 4第二天早上

第四章

4

第二天早上，許念比我起得早。

我推開她房門時，她已經穿好校服，坐在書桌前。

桌上放著准考證，身份證，筆袋。

一件一件擺得很整齊，像怕再錯一次。

她看見我，立刻站起來，臉白得沒有一點血色。

我掃了一眼桌面。

「今天別再出錯。」

她點頭，伸手去拿那個小本子。

我先一步按住，「今天不許寫這些亂七八糟的。」

她怔住。

我把本子塞進抽屜。

「考試就考試。」

「少想別的。」

她嘴唇動了動，喉嚨裡擠出一聲很輕的氣音。

我聽得心煩。

「許念，今天還有兩科。」

「你已經少考一門語文了。」

「再作下去，誰都救不了你。」

她低下頭，吃早飯時，她只喝了兩口水。

我把雞蛋剝好，放進她碗裡，「吃。」

她搖頭，手指輕輕碰了碰喉嚨。

我盯著她，「又疼？」

她點頭。

我笑了一下。

「許念，你這個嗓子還真會挑日子。」

她眼圈一下紅了。

我沒看她。

「你要是真難受，就考完再難受。」

「現在不是你矯情的時候。」

去考點的路上，她一直攥著校服袖口。

過馬路時，她忽然拉住我。

我回頭。

她指了指旁邊的藥店，又指自己的喉嚨。

我壓著火：「你還想買藥？」

她點頭，急得眼淚又出來了。

我看了眼時間，「來不及了。」

她不肯走。

我一把拽過她的手腕。

「許念，你到底知不知道輕重？」

「昨天已經丟了一科。」

「今天你還想因為一盒含片遲到？」

她被我拽得踉蹌了一下。

旁邊一個陪考家長看過來。

我臉上掛不住，聲音更冷：「別在外面給我擺這副委屈樣。」

上午理綜，她進去了。

我坐在考點外，心裡一直不踏實。

不是擔心她的身體，是擔心她又出岔子。

鈴響後，她出來得很慢。

這次她沒有哭。

只是臉白，嘴唇乾裂，像走路都費勁。

我迎上去問：「考完了？」

她點頭，「會不會？」

她還是點頭，我鬆了半口氣。

可很快，一個男生追出來，把一張草稿紙遞給她。

「許念，你剛才落座位上了。」

我還沒反應過來，她已經慌了，伸手想搶。

我比她快。

草稿紙上寫著很多遍同一句話。

【媽，我真的快說不出來了。】

【媽，我嗓子裡面像堵住了。】

【媽，我害怕。】

最後一行字跡歪得厲害。

【如果我喊不出來，你能不能回頭看我一眼。】

我看完，心口像被什麼東西撞了一下。

可週圍全是考生和家長，那個男生還站在旁邊。

我只覺得難堪。

難堪到連那點心疼都變成了火。

我把紙揉進掌心，「許念，你在考場裡不答題，就寫這個？」

她急忙搖頭，嘴唇一張一合，沒有聲音。

我終於忍不住了。

「你到底要裝到什麼時候？」

她整個人僵住，旁邊有人停下來看。

我指著她的喉嚨，聲音發抖。

「昨天准考證拿錯，你說不出來。」

「今天考試難受，你還是說不出來。」

「許念，你但凡肯開口說一句，會變成這樣嗎？」

她看著我，眼淚忽然停了，那雙眼睛空得嚇人。

我還在氣頭上。

「下午最後一科英語。」

「你要是再敢出問題，我真的不會管你了。」

她慢慢低下頭。

把被我揉皺的草稿紙從我手裡拿走。

一點點展開，又一點點撫平。

然後，她轉身往考點外走。

我皺眉，「你去哪？」

她沒有回頭。

我追上去拉她，她忽然用力甩開我的手。

這是她第一次甩開我。

我愣在原地。

下一秒，她衝過馬路。

身後響起刺耳的剎車聲。

人群裡有人尖叫。

我聽見有人喊：

「孩子！」

我抬頭時，只看見許念倒在斑馬線盡頭。

她手裡還死死攥著那張草稿紙。