春水橋短，情意兩斷_第7章 7婚書落印後

7

婚書落印後，周聿病了一場。

寨醫去周家時，他正坐在床邊拆那枚新鈴。

鈴身被他拆得七零八落，桌上擺著舊銀片、細鈴舌、斷掉的青線。

周家阿奶急得直抹淚：“阿聿，你三天沒好好吃飯了，許家丫頭已經嫁人，你還拆這些做什麼？”

周聿沒有抬頭：“橋契上怎麼會出現兩枚鈴印？”

阿奶一怔：“你問這個幹什麼？”

他手指被銀片割破，血珠落在鈴腹裡。

他像沒看見，只輕聲道：“我記不起來了。”

林皎端著藥進來，放到他手邊：“阿聿，先喝藥吧，知曉已經選別人了，你再折磨自己也沒用。”

周聿抬眼看她，神情很淡：“四年前那枚鈴，你真的弄丟了嗎？”

林皎握著碗的手一顫：“太久了，我不記得了。”

他像是忽然明白了什麼，咬牙開口：“林皎，跟我說實話？”

林皎眼眶立刻紅了：“你懷疑我？阿聿，我只是記得你以前給我打過鈴，這也有錯嗎？”

周聿沉默片刻，接過藥碗。

林皎剛鬆口氣，他卻把藥倒進旁邊花盆裡：“出去。”

她臉色煞白。

許家院子裡，阿媽把我的舊嫁衣改成了新簾子。

紅線少了許多，只剩袖口那枚被拆開的並蒂花結，像一段沒有繡完的舊事。

沈硯在院裡修木梯，聽見我出來，抬頭道：“橋牌已經掛好了，要去看看嗎？”

我問：“現在？”

他點頭：“現在人少，你不必聽那些閒話。”

我換了素衣，同他走到春水橋頭。

新橋牌掛在橋樑正中。

許知曉與沈硯。

兩個名字並在一起，硃砂還很新。

我看了許久，腰間歪鈴被風吹響。

沈硯忽然伸手，掌心攤開一枚未成形的銀鈴：“我問過寨裡的銀匠，鈴舌要慢慢磨，急不得。”

那枚銀鈴很小，鈴腹上刻著細細的春水橋的紋路。

我問：“為什麼是橋？”

他說：“你不是要嫁一個能帶你過橋的人嗎？”

我捏著那枚銀鈴，指尖有一點發燙。

遠處傳來腳步聲。

周聿站在橋下，手裡拿著一隻木盒。

他看見新橋牌，目光停了很久，才走上前：“知曉，我找到了你那枚鈴的舊模。”

他開啟木盒。

裡面放著一塊烏黑的打鈴模具，邊角磨損嚴重。

我認得。

那是周聿少年時常用的那塊。

他嗓音有些啞：“我可以重新打一枚給你，這次不會歪，也不會先給別人。”

沈硯垂下眼，沒有插話。

我把新銀鈴放進掌心，合上手指：“不用了。”

周聿看見那枚銀鈴，臉上血色褪盡：“他給你的？”

我點頭：“還沒打好。”

他輕輕笑了一聲，像被什麼刺到：“沒打好你也要，我當年打壞的，你卻嫌棄。”

我看著他：“我不是嫌它壞。”

周聿喉嚨滾動：“那你為什麼不要？”

我解下腰間歪鈴，放進他木盒裡。

啞鈴撞上舊模，發出重重的悶響。

“因為它響了四年，都沒有把你叫回來。”

周聿伸手去抓，我已經退到沈硯身邊。

沈硯替我擋住半步，語氣客氣：“周先生，橋上風大，別嚇著她。”

周聿的手停在空中。

他早已經從身邊人，變成了舊人。