兩回門_第2章 我低頭看那玉

」

我低頭看那玉，雕工極細，花瓣紋理都清清楚楚。

玲瓏閣是京城最好的玉坊，這樣一塊玉，怕是他全副身家。

「你哪來的銀子?」我皺眉。

寒門進士，月俸有限，他又要供養老母，又要應酬同僚，我一直怕他手頭緊。

他笑了笑，眼底有狡黠的光:「我給林翰林抄了三個月的書。」

我心裡一酸。

林翰林出了名的挑剔，他那樣傲氣的人，竟為了塊玉佩，伏案抄書三個月。

「傻子。」我說。

他握住我的手，掌心有薄繭，是握筆握出來的。

「知微，等我安頓好了，就接你去嶺南。聽說那邊荔枝甜得很，到時我每日摘給你吃。」

馬蹄揚起塵土，他的身影消失在官道盡頭。

我攥著那玉佩，站在亭子裡看了很久，直到日頭西斜。

那是他留給我的，最溫柔的念想。

他走後頭兩個月，信來得極勤。

三五日便有一封，寫嶺南的風土，寫衙門的瑣事，寫他想我。

【知微:嶺南今日落了雨，想起你畏寒，京城的春天怕是更冷。

【你那件藕荷色的夾襖，記得翻出來穿。

【若不夠暖，讓丫鬟去瑞福祥新置一件，要加棉的，別省銀子。】

詩悅打趣我:「姑爺把小姐當孩子管呢。」

我捧著信，心裡甜滋滋的。

04

第三個月，信少了些，但每封都厚。

月底那封信裡還放著一塊光滑的鵝卵石。

他說衙門忙，瘴氣重，他病了一場，但已大好，讓我莫憂。

末尾畫著只歪歪扭扭的兔子，旁邊標註著:嶺南多奇石，此石像否?

他那樣正經的人，竟會畫兔子。

我看著信，笑出了眼淚。

那顆兔子石頭被我放在枕邊，每夜入睡就當他在陪著我。

我回信，絮絮叨叨寫京城瑣事。

寫我院子裡那株海棠開花了——是他走前親手栽的。

【你若秋天回來，我們可以一起吃果子。】

我把信交給信使，滿心盼著下次來信。

卻不知我與他已經沒了以後。

那日我晨起梳妝，婆母的貼身丫鬟來傳話，說老夫人頭疼，讓我過去侍疾。

我連忙換了衣裳過去，連早膳都沒用。

婆母躺在榻上，臉色確實不好。

我上前請安，她卻不睜眼，只擺擺手讓我跪著。

這一跪，就是兩個時辰。

日頭從窗欞移到了地上，我的膝蓋從麻到疼，最後沒了知覺。

腹中空空，眼前發黑，但我咬著牙沒吭聲。

她是長輩，我是媳婦，禮數不能廢。

「你可知我為何頭疼?」她終於開口，聲音冷冷。

「兒媳不知。」

「我夢見明章了。」她坐起身，盯著我,「夢見他在嶺南吃苦，瘦得脫了形，身邊連個伺候的人都沒有。我兒是進士，是金貴的身子，就因為你那約法三章，他連個暖床的人都不能有!」

我攥緊了衣袖。

原來是為這個。

「母親，那是明章與我的約定......」

「約定?」她抓起枕邊的藥碗，朝我砸來。

我偏頭躲過，藥湯濺在裙襬上，褐色的汙漬暈開，像是一朵敗了的花。

「什麼約定?進門半年，肚子卻沒動靜，我們顧家要絕後了!」

她指著我的鼻子,「你去，給明章納個妾，挑個良家子，我親自把關!」

我站起身，膝蓋發麻，差點摔倒，但我扶住門框，站得很直。

「我不去。」

「你說什麼?」

「我說，我不去。」我看著她，一字一頓,「新婚夜我與明章有約，三年內不納妾。他未負我，我豈能負他?」

婆母氣得渾身發抖，抓起什麼就往我身上砸。

茶盞、帕子、靠枕，最後是床頭的一個瓷瓶，擦著我的額角飛過，在地上碎成幾瓣。

「滾!你給我滾出去!」我轉身就走，背挺得筆直。

詩悅扶著我，手都在抖:「小姐，您的臉......」

我抬手一摸，額角被瓷片劃了道口子，血珠滲出來，溫熱一片。

05

回房的路上，我都在想，沒關係，等明章的信來了，我就告訴他。

他會心疼的，會寫信勸慰母親的，會說「知微委屈了」。

信是傍晚到的，比往常厚許多。

【知微:嶺南的荔枝熟了，我託商隊捎了一筐回京，走的是加急，約莫十日能到。我特意挑了核小肉厚的『妃子笑』,你嚐嚐，比京中的甜。】

【但你莫要貪吃，荔枝上火，每日限十顆。】

我讀著信，眼眶發熱。

他那樣忙，那樣窮，卻還記得託人捎荔枝。

加急的商隊，要多少銀子?

他這個月俸祿，怕是都搭進去了。

繼續往下讀，他的字跡忽然潦草起來。

【衙門裡事多，昨日審了一樁案子，是鄰縣流民來搶糧。我判了主犯杖刑，卻連夜讓人送了米去他村裡。知微，我這樣做，對是不對?】

【京中可有訊息?我在此處，訊息閉塞，唯有你的信能解悶。你多寫些，寫什麼都好，讓我知道你在。】

【這裡夜裡蚊蟲多，我睡不著，便抄書。抄的是《詩經》,『窈窕淑女，君子好逑』,抄到『求之不得，寤寐思服』,忽然很想你。】

信紙上有幾處暈開的墨跡，我忽然想起他說「給林翰林抄了三個月的書」,如今他在嶺南，夜裡還在抄。

他過得不好。

我看得出來。

可他一句不提，只說荔枝甜，說想我，說讓我多寫信。

我把信貼在心口，額角的傷口還在疼。

我想告訴他，你母親刁難我，我額角破了，流了很多血;

我想告訴他，你母親逼我替你納妾，我跪得膝蓋都青了;