意識迷宮：我在殺人犯腦中找妻子_第4章 裂縫
第4章 裂縫
我睜開眼睛，發現自己站在大學的地下室琴房裡。
灰塵在斜射的陽光中起舞，鋼琴上蓋著白色的布，像一具屍體。空氣中有黴味和松節油的味道，還有一絲若有若無的香水味——林夏最愛的那種，前調是柑橘，後調是檀香。
“你終於來了。”一個聲音說。
我轉身，看見15歲的自己站在門口。他穿著高中校服，臉上還有青春痘，眼神卻比我記憶中更加銳利。
“這是哪裡？”我問。
“記憶的起點。”少年時的我說，“也是終點。”
他走向鋼琴，掀開白布，露出黑色的琴鍵。
“記得這裡嗎？”他問，“你第一次發現自己能改變別人的記憶。”
我搖頭，但記憶像潮水般湧來：
那是高三的夏天，我暗戀的同桌說她最討厭鋼琴聲。於是我偷偷給她植入了一段記憶——在學校的地下室裡，她聽見我彈琴，然後愛上了我。
第二天，她真的來了地下室，紅著臉對我說：“不知道為什麼，我總覺得你彈琴的樣子很迷人。”
“那不是植入。”我說，“那只是...巧合。”
“巧合？”少年時的我笑了，“那你解釋一下這個。”
他按下第13個音符，地板移開，露出向下的樓梯。但下面不是黑暗，而是明亮的實驗室。
“歡迎來到真正的記憶。”他說。
我走下樓梯，發現這是一個我從未見過的實驗室。牆上掛滿了照片，都是林夏。不同年齡，不同表情，但每一張都穿著那件霧藍色的連衣裙。
“這是...”
“記憶培養皿。”少年時的我解釋，“我們從她7歲開始記錄她的記憶，然後...培養。”
“培養？”
“就像培養細菌一樣。”他拿起一個培養皿，裡面是紅色的液體，“這是她的恐懼。”又拿起一個藍色的，“這是她的快樂。”
“你們是誰？”
“我們是“記憶重塑”專案的研究員。”他說，“而你，是第73號實驗體。”
我後退一步：“不可能...”
“看看這個。”他指向一面鏡子。
鏡中的我穿著白大褂，手裡拿著手術刀，正在給一個女孩做開顱手術。女孩的臉被遮住，但我認出了那件霧藍色的連衣裙。
“那是...”
“真正的你。”少年時的我說，“不是那個被植入記憶的心理醫生，而是記憶實驗的主導者。”
我的頭開始劇痛，像有無數根針在扎。
“不...我是祁夜，心理醫生...”
“那是我們給你的記憶。”少年時的我嘆息，“為了讓實驗更真實。”
他帶我走到一臺電腦前，螢幕上顯示著：
“實驗記錄：
物件：祁夜（實驗體73號）
植入記憶：心理醫生身份、林夏失蹤事件、“畫家”連環殺手
目的：觀察實驗體在虛假記憶中的行為模式
副作用：人格分裂、記憶混亂、現實感喪失”
“林夏是誰？”我問。
“她是第74號實驗體。”少年時的我說，“我們給她植入了相反的記憶：她是受害者，你是施害者。”
電腦螢幕上出現新的畫面：
林夏坐在實驗室裡，頭上戴著電極帽。一個穿白大褂的男人（我的臉）正在對她說：“你會忘記自己是誰，只記得你是林夏，一個失蹤的女人。”
“為什麼要這麼做？”
“為了研究記憶的本質。”少年時的我解釋，“如果兩個人都相信同一段虛假記憶，會發生什麼？”
“結果呢？”
“結果很有趣。”他微笑，“你們都愛上了對方，即使在虛假記憶中。”
我衝向門口，但門已經鎖死。
“遊戲還沒結束。”少年時的我說，“現在，是時候讓你體驗真正的記憶了。”
他按下按鈕，實驗室的燈突然變紅。牆上的照片開始移動，像幻燈片一樣播放：
7歲的林夏在彈鋼琴，我坐在旁邊，記錄她的腦電波。
15歲的林夏在哭，我把她的悲傷提取出來，裝進藍色的培養皿。
22歲的林夏在笑，我把她的快樂提取出來，裝進紅色的培養皿。
25歲的林夏在發抖，我把她所有的記憶混合在一起，然後...
然後是一片空白。
“發生了什麼？”我問。
“實驗失控了。”少年時的我嘆息，“我們試圖創造完美的記憶，但記憶開始反噬。林夏的記憶開始影響你，你的記憶開始影響她。最後，我們都忘了哪個是真實的。”
“林夏現在在哪裡？”
“就在這裡。”少年時的我指向一面牆，“或者說，她從未離開過。”
牆移開了，露出一個培養艙。裡面是林夏，閉著眼睛，頭上戴著電極帽。她的胸口有微弱的起伏。
“她還活著？”
“算是吧。”少年時的我說，“在培養液裡，她的身體還活著，但意識被困在記憶迷宮裡。”
我撲向培養艙，拍打玻璃：“林夏！醒醒！”
她的眼皮動了動，但沒有醒來。
“沒用的。”少年時的我搖頭，“除非...”
“除非什麼？”
“除非你願意進入她的記憶迷宮，把她帶出來。”
“怎麼做？”
他遞給我一副電極帽：“戴上這個，你會進入她的記憶。但記住，一旦你進去，可能會永遠出不來。”
我沒有猶豫，直接戴上電極帽。
“還有一件事。”少年時的我說，“在林夏的記憶裡，你可能不是你自己。”
“什麼意思？”
“在她的記憶中，你可能是任何人：父親、戀人、殺手、受害者...你必須找到真正的她，然後告訴她真相。”
電流透過電極帽，我的意識開始模糊。
“最後的問題。”少年時的我聲音越來越遠，“如果記憶都是虛假的，愛情還真實嗎？”
我閉上眼睛，沉入林夏的記憶迷宮。
這一次，我變成了7歲的林夏。
我坐在鋼琴前，手指在鍵盤上飛舞。母親站在旁邊，微笑著說：“彈得真好，我的小鋼琴家。”
但母親的臉開始變化，變成了我的臉。
“你是誰？”我問，但發出的卻是林夏的聲音。
“我是來帶你出去的。”我說，但用的是我的聲音。
鋼琴開始下沉，地板變成了紅色的海。
我（林夏）開始下沉，海水灌進我的肺部。
在窒息前的最後一刻，我聽見一個聲音：
“記住，無論記憶是真是假，愛都是真的。”
我睜開眼睛，發現自己站在一個陌生的房間裡。
牆上掛著我和林夏的婚紗照，但我的臉被劃掉了。
林夏坐在床邊，穿著那件霧藍色的連衣裙，手裡拿著一把手術刀。
“你終於來了。”她說，“這次，輪到我給你植入記憶了。”
（本章完）