世界史上有沒有很牛的名人被更牛的人物「按在地上摩擦」的事蹟?
1504年發生了一件大事。
達·芬奇和米開朗基羅觸發了一場震動藝術史的世紀大戰——達·芬奇,時年52歲,容貌英俊,交遊廣泛,熱愛粉色衣服,與小28歲的英俊助手形影不離,玩得開,拖起稿來轟轟烈烈。
米開朗基羅,29歲,出了名的脾氣惡劣,連教皇也敢懟;幹起活來不修邊幅,對自己嚴苛到吝嗇,常年穿其貌不揚而耐用的皮靴,用達·芬奇的標準來看,時尚sense零分,業餘愛好是寫詩,崇信獨身主義。
說得中二一點,1504年的佛羅倫薩發生了一件大事。
達·芬奇和米開朗基羅賭上了信譽,前途和才華,觸發了一場震動藝術史的世紀大戰。
決鬥地點:佛羅倫薩,兩人共同的故鄉。
決鬥方式:為舊宮的五百人大廳畫壁畫。
勝者將得到豐厚的報酬和源源不斷的大型專案委託,輸家則會失去此前積累的一切。
這將是他們星光萬丈的一生中最重要的創作,其意義甚至不遜於蒙娜麗莎與西斯廷壁畫。
兩人將被迫同處一室,在兩面相鄰的牆上,根據兩個極為相近的題材作畫。
也就是說,接手這個專案後的每一分每一秒,他們都將被比較,被審視,創作將不再是私密的領域,而是兩個人的角逐。
可以說,達·芬奇和米開朗基羅就像被關進同一個籠子裡的兩頭猛獸。
全義大利的藝術家們已經準備好了爆米花,準備看戲。
吃瓜群眾如此興致勃勃的原因是,達·芬奇和米開朗基羅厭惡對方。
想象一下,上班時跟死對頭坐鄰桌並被領導互相比較是什麼感覺。
有23歲年齡差的達·芬奇與米開朗基羅毫無天才間的惺惺相惜,也沒有前後輩間的師友關係。
後世講起這對老哥倆之間的愛恨情仇,最愛援引的例子是一個匿名佛羅倫薩作者記錄下的一段吵架實錄。
某天,穿著鮮豔的玫紅色長袍的達·芬奇被友人簇擁著,在斯皮尼廣場遛彎。
文化人逛街,聊的話題必然不同凡響,幾個人居然為但丁的一段詩而爭論了起來。
達·芬奇肯定是人群中最耀眼的那顆星。
身邊的人都圍著他,徵求他的看法。
達·芬奇正準備開口呢,穿得土裡土氣,面色陰沉的米開朗基羅好巧不巧地路過了。
達·芬奇於是說:「我們不如聽聽米開朗基羅的高見。
」我們無法想象達·芬奇當時的表情和語氣,所以無從判斷這究竟是長輩謙和風趣地將後輩引入對話,還是高中壞女孩帶著一群嘍囉,把平凡卻耿直的主角堵在牆角挑釁。
不過從米開朗基羅的反應來看,前者的可能性非常小。
據記載,米開朗基羅怒氣衝衝地回道:「還是你自己說吧。
您不是很厲害嗎,厲害到在米蘭設計了個青銅馬,可是連成品也沒做出來就灰溜溜地跑了。
」說完這話,他瀟灑地轉身離開,達·芬奇被晾在原地,臉脹得通紅。
達·芬奇,K.O。
別看年長23歲,正面對決時達·芬奇往往是被按在地上摩擦的那一個。
光從這個故事來看,達·芬奇擅長陰惻惻地損人,於無形中傷敵祖宗八代又不損老藝術家風範,但是碰上米開朗基羅這種簡單粗暴的對手,就像手術刀遇上大棒,毫無還手之力。
有趣的是,達·芬奇在自己的筆記本上記錄了一個故事,日期與他跟米開朗基羅那次當眾齟齬相仿。
「一個有聲望的人被羞辱了。
他的敵人說他是個私生子。
這位有聲望的人反唇相譏,說:『根據自然與社會的法則,我是一個堂堂正正的人。
而你,不管是根據自然還是社會法則,都與野獸相去不遠。
』」達·芬奇是私生子。
他的父親瑟·皮耶羅在種燕麥的時候與一個叫卡泰麗娜的農婦生下了他。
很難想象達·芬奇在寫這則筆記時沒有所指——這似乎是他對米開朗基羅的遙遙答覆。
也許當時在那場爭紛中米開朗基羅嘲諷了達·芬奇的私生子出身?
也許這就是他面紅耳赤,難以置辯的原因?
總之,名滿天下的達·芬奇在吵架的時候丟了臉,被個二十幾歲的小年輕當眾懟得啞口無言。
回家後,他肯定反覆琢磨這事,突然靈感迸發,想出了怎麼回嘴,於是記錄在筆記本上聊以自慰。
達·芬奇與米開朗基羅的那場世紀之戰就是在這樣的背景下開始的。
美術史學家尼可羅·卡波尼說:「你以為是什麼開創了文藝復興?
對藝術的愛嗎?
對求知的慾望嗎?
不,是嫉妒。
」競爭與嫉妒在文藝復興的語境下是正面的。