404宿舍規則怪談里，查寢的宿管是我大姨_第8章 那它為什麼先盯上我

「那它為什麼先盯上我？」

大伯在旁邊擰開保溫杯，喝了一口，慢吞吞接話：

「因為你是新來的。」

「新來的最容易被安排位置。」

「而且——」

他抬起那雙死魚眼看我。

「你小時候確實住過校，還住過404。」

我整個人一僵。

「什麼？」

大伯又喝了一口茶，語氣平得像在說天氣：

「你高一住校，第一個月分到404，後來半夜發燒，你媽鬧著給你辦了走讀。」

「你自己忘了？」

我腦子裡「嗡」地一聲。

我真的忘了。

不，不是忘。

是這段記憶太碎了。

我只記得高一確實住過宿。

記得宿舍樓舊。

記得自己半夜發過燒。

可我從來沒把這些細節和「404」對上。

大姨冷笑了一聲。

「它對宿舍的舊住戶最感興趣。」

「因為它最會撿你自己都記不清的邊角料來模仿。」

「你越是想不起來，它越好往你身上貼。」

彈幕也跟著緊張起來：

【臥槽，所以是舊住戶回籠】

【這就難怪學生證會提前在床上】

【它在用她自己遺忘的東西替換她】

【這個設定比單純模仿恐怖多了】

我盯著桌上的登記簿，腦子越來越清楚。

「所以……兩條假規則是哪兩條？」

大姨和大伯對視了一眼。

大姨先說：「第9條是假的。」

「天亮前不要離開404宿舍——錯。」

「宿舍才是它最方便換人的地方。」

「值班室才安全。」

我點頭。

這個我已經猜到了。

「那另一條呢？」

大姨沒立刻說。

她伸手，把桌上那本很舊的宿舍登記簿翻到中間一頁，推到我面前。

紙頁上密密麻麻寫著名字、床號、備註。

而在404那頁的最下方，有一行很淺的鉛筆字：

「第五張床不見人，但一直都在。」

我盯著那行字，心裡一下明白了。

「第5條也是假的。」

「宿舍內沒有第五張床——這條是假的。」

大姨點頭。

「對。」

「第五張床一直在，只是它不總是床。」

「有時候是雜物堆，有時候是空牆角，有時候是多出來的一塊影子。」

「只要它準備換人，那張床就會越來越像真的。」

我忽然想起那條灰白毛巾、那雙多出來的拖鞋、那個潮掉的枕頭。

對。

那就是床在慢慢顯形。

我抬頭看她：「那今晚怎麼抓？」

這回，大姨沒再像上次那樣直接給答案。

她盯著我，臉上那層陰森森的白妝在值班室冷燈下特別瘮人。

「不能我抓。」

「得你抓。」

我：「為什麼？」

大姨把手裡的鑰匙串往桌上一拍，聲音也冷下來。

「因為今晚最終查寢時，404必須報四個人。」

「我站門外，只負責查人數。」

「誰是多出來的，誰是混進來的，必須由你們宿舍自己指出來。」

「指出錯了——」

她頓了一下，盯著我。

「它留下，你頂替。」

值班室裡靜了一秒。

我後背的汗一下就出來了。

這才是這個本真正噁心的地方。

不是打不過。

是不能錯。

錯一次，就不是「減員」，是直接被替掉。

許眠這時候忽然問：

「那我們該怎麼驗證？」

大伯放下保溫杯，終於開了口。

「看它最護著哪條規則。」

我和許眠同時抬頭。

大伯慢吞吞地說：

「假規則不是給你們活命的。」

「是假東西給自己爭時間的。」

「它越怕哪條被拆，越會反覆強調哪條。」

我一下反應過來。

對。

如果第9條和第5條是假的，那「第五人」最想要的，就是讓我們留在宿舍、繼續相信沒有第五張床。

因為只要留在404，它就有機會繼續換。

我看著大姨：「所以今晚……我要故意順著假規則走？」

大姨點頭。

「對。」

「你要讓它以為你信了。」

「信到它敢自己往前拱。」

她頓了頓，又補了一句：

「不過最後認的時候，不能只靠規則。」

「規則能幫你縮小範圍，不能幫你定死。」

「它最會學。」

「學臉，學話，學記憶，甚至學別人怎麼看你。」

「你得找它學不像的那點。」

我沉默了兩秒。

「比如？」

大姨看著我，忽然特別理所當然地說：

「比如活人那股煩勁兒。」

我：「……」

不是。

你這形容怎麼這麼精準。

大姨靠回椅背，紅唇一掀，陰森森笑了一下。

「鬼學人，最容易學錯的，不是大事。」

「是那些很沒用、很小、很生活裡的破脾氣。」

「因為活人之所以像活人，不是靠檔案，不是靠名字，不是靠記憶。」

「是靠那些你裝都懶得裝的細碎毛病。」

值班室裡安靜下來。

我腦子裡卻忽然一下通了。

對。

它可以學「我是誰」，學「我住過404」，學「我有學生證」。

但它不一定學得會——

我在宿舍裡會先踢掉左腳拖鞋。

我煩別人翻我桌上的紙。

我小時候一被長輩叫全名就會本能翻白眼。

我半夜起來找水，永遠會先摸床頭而不是桌子。

這些都是很小、很沒邏輯、也很不值得被記錄的東西。

可偏偏就是這些，最像活人。

我抬頭看向大姨。

「我知道怎麼試了。」

大姨點點頭，臉上沒什麼表情，但語氣明顯緩了點。

「那就行。」

「今晚三點，最後一次查寢。」

「在那之前，你得把它逼出來。」

她說完，伸手從桌子底下摸出一樣東西扔給我。

我下意識接住，低頭一看。

是一雙襪子。

我：「？」

大姨看著我，一臉陰森森的理所當然。

「穿上。」

「地磚涼。」

「都進副本了還光腳踩拖鞋，你也不怕寒氣從腳底板往上竄。

」

我：「……」

許眠：「……」

大伯坐在旁邊喝茶，面無表情。

彈幕已經笑瘋了：

【哈哈哈哈哈哈哈哈】