她不肯低頭_第7章 18那天夜裡

18

那天夜裡，送走許澄後，我獨自把最後一個箱子拆完，已經快凌晨一點。

我洗完澡，坐在剛鋪好的床上，房間裡只有檯燈暖黃的光。

手機螢幕亮了一下。

是程煜發來的訊息。

我愣了一下，差點忘了這個人。

程煜是我去年合作過的紀錄片製片人，專案結束後偶爾會聯絡，更多時候只是朋友圈點贊之交。

前陣子他提過一次，說手上有個新品牌短片專案，想找我聊聊策略，但因為我忙著創曜和訂婚的事，一直沒約上。

此刻他的訊息很簡短：

「聽說你最近不太順。如果想換個空氣，可以來聊聊新專案。沒有別的意思，單純覺得你適合。」

我盯著那行字看了幾秒，回覆：

「謝謝。過兩天吧。」

對方很快回復：

「好，不急。你先把自己安頓好。」

就這麼一句，沒追問，沒試探，沒趁虛而入的熱絡。

我放下手機，忽然有點恍惚。

原來真正讓人舒服的分寸感，是這個樣子的。

19

公司那邊很快給了回覆。

不是郵件，而是一場會議。

會議室裡，HR、魏總監、業務副總都在，陣仗擺得像一次標準談話。

業務副總先開口：「見微，你的專業能力公司是認可的，這點不用懷疑。

「但從整體協同來看，創曜專案目前確實更適合由陳驍主導。

「至於你郵件裡提到的署名和成果歸屬，公司會尊重事實，不會抹去你的前期貢獻。」

我問：「具體怎麼尊重？」

對方笑了笑：「最終結案材料裡會體現團隊協作。」

團隊協作。

這四個字一出來，我就知道沒必要再聽下去了。

所謂團隊協作，通常意味著功勞被稀釋，責任卻可以精準落到個人頭上。

我平靜地說：「如果公司不能明確我成果的歸屬方式，我會把相關材料做時間戳備份，並保留後續維權權利。」

HR 臉色微變：「見微，你別把事情說得這麼嚴重。」

「是你們先把事情做得這麼嚴重。」我說。

會議室裡一時沒人接話。

最後，業務副總斂了笑：「那你想怎麼樣？」

我看著他們，忽然感到一種前所未有的冷靜。

「我要離職。」我說。

這話一齣口，連魏總監都明顯怔住了。

「你想清楚了嗎？」他壓低聲音，「現在市場環境不好，你這個級別換工作沒那麼容易。而且你剛經歷私事波動，再貿然離職，不划算。」

我點頭：「我想清楚了。」

我當然知道不划算。

我不年輕了，行業行情也不算好，手頭還有租房、生活、家裡偶爾需要我貼補的壓力。按最理性的演算法，我應該忍一忍，等拿到下一個 offer 再走。

可那一刻我比任何時候都清楚——

如果繼續留在這裡，我會慢慢把自己說服成一個「識大體」的人。

而一旦習慣了這種說服，以後我還會在更多事上妥協。

我已經在感情裡這樣丟過一次自己，不想再來第二次。

20

離職流程推進得很快，快得像公司早有預案。

辦手續那天，陳驍站在茶水間門口，半真半假地嘆氣：「你這也太剛烈了。」

我端著咖啡，看他一眼：「你們為什麼都喜歡把底線叫剛烈？」

陳驍被噎了一下，訕笑道：「我不是那個意思。」

「我知道。」我說，「但你們習慣了。一個人一旦不肯被隨便挪位置，就顯得不合群。」

陳驍張了張嘴，最後什麼也沒說。

離開公司的那天下午，外面下了場小雨。

我抱著紙箱走出大樓時，雨剛停，天邊有一點淡金色的光從雲縫裡漏下來。

我站在門口，忽然覺得自己像被連根拔起，又像終於脫離了某種鈍重的土壤。

沒有熱血沸騰，也沒有大仇得報。

只是平靜。

我掏出手機，看見周既明半小時前發來一條訊息：

「聽說你辭職了。你一定要把自己逼到這一步嗎？」

我盯著那句話看了幾秒，回了一句：

「不是你們把我逼到這一步，是我終於不想再配合了。」

發完，我把他拉黑了。

真正拉黑一個人時，情緒並不會很戲劇化。

沒有摔手機，沒有手抖，也沒有那種電視劇裡「從此恩斷義絕」的轟烈。

更多像是，終於把一扇總漏風的窗關上。

21

當天晚上，我去見了程煜。

見面地點在一家很安靜的小酒館，燈光暖，音樂輕，靠窗的位置能看到對面梧桐樹被雨洗過後的葉子，顏色深得發亮。

程煜比照片裡更顯成熟，穿黑色襯衫，袖口挽到手肘，神色溫和，見到我時只說：「坐吧，先吃點東西。」

沒有問分手的細節，也沒問離職的原因。

直到菜上齊了，他才把專案資料遞過來：「一個女性運動品牌，想做一支紀錄短片，不賣慘，不喊口號，重點是『身體主權』和『選擇權』。我第一反應就想到了你。」

我翻著資料，眼神慢慢亮了一點。

這幾年廣告圈裡，「女性議題」被做得太多，也被消費得太多，稍不留神就會變成另一種姿態正確的空殼。但這個 brief 裡，品牌方寫得很剋制，只提了一句：

我們想拍那些不是為了證明給誰看，只是決定把身體和人生拿回來的女性。

我看著那句話，忽然有些失神。

程煜沒催我，只給我倒了杯溫水：「如果你願意，這個案子可以你來做策略主導。