青梅._第2章 爹爹在忙

「爹爹在忙。」

「忙什麼？」

我張了張嘴，沒答出來。

外屋傳來姜穗低低的啜泣聲，還有陸沉輕聲安慰的話語。

「什麼？李家竟相信那些無稽之談，說你剋夫，讓你淨身出戶？」

姜穗的聲音從外屋傳來，帶著哭腔，又刻意壓低了，像是不想讓更多人聽見。

「他們怎麼敢……」

陸沉的聲音低沉，我聽不清後面的話。

只聽見姜穗又哭了幾聲，然後是一陣沉默。

棠兒在我懷裡眨眨眼：「娘，什麼人在哭呀？爹爹是在哄她嗎？」

我沒回答，只是把棠兒往懷裡攏了攏。

她身上還燙著，額頭的汗蹭在我脖子上，溼漉漉的。

過了一會兒，棠兒又睡過去了。

我輕輕拍著她的背，一下，一下。

忽然想起大婚那晚。

姜穗喝了很多酒，大鬧了一場。

她摔了杯子，扯了紅綢。

後來是陸沉將我撇下，親自去哄，哄了大半夜才消停。

賓客們都說是表妹捨不得表哥，酒後失態，沒人覺得不妥。

我穿著嫁衣，一個人坐在新房裡，紅燭燒了一夜。

後來聽說姜穗的父母把她嫁給了一個富商。走得匆忙，連聲招呼都沒打。

我以為那頁翻過去了。

現在看來，翻過去的，只有我這一頁。

3

姜穗娘倆歇下後，陸沉終於想起我。

可還沒說話，他先打翻了茶盞。滾水淌了一桌。

「表妹命苦，往後就在咱們家住下。」

「住多久？」

他皺了皺眉，像是不明白我為什麼要問。

「眼下她們孤兒寡母的，無處可去。我是她表哥，她自幼與我一同長大，念及往日情分，我希望你不要計較這個。」

他沒有說具體多久，也沒有問我的意思。

我低下頭，看著桌上那攤滾水，順著桌沿一滴一滴往下淌。

像什麼東西，也在一點一點漏掉。

很快他就騰出了東廂房。

乾淨利落，像早就準備好了一樣。

漸漸地，他去書堂的日子越來越少。

起初還託人代課，後來乾脆連託詞都省了：「孩子們鬧，不想去了。」

可之前六年，他從沒嫌過孩子鬧。

有一回班上最淘氣的那個把墨汁潑了他一身，他都沒惱，反而單獨留下來給那孩子補了半個月的課。

但那是從前了。

現在姜穗剛死了丈夫，成日紅著眼眶說心裡悶。

陸沉就放下手裡的書，陪她去逛廟會、聽戲、在院子裡坐到半夜。

他真不是故意的。

他只是覺得她更需要他。

沒了收入，日子越過越難。

先前每月一兩銀子束脩，剛夠用。

如今斷了進項，米缸一天比一天淺。

陸沉添了個毛病，頓頓要有葷腥。

我便帶著棠兒去溪邊捕魚。魚不大，巴掌長的鯽魚。

棠兒第一次脫鞋下水，涼得直吸氣，扣了半天一條沒扣著，把自己澆了個透。

後來她改摸螺螄。每次回來兜裡裝得滿滿當當：「娘，這個也能吃！」

螺螄養兩天吐淨泥沙，剪了尾，加姜蒜辣椒一炒，也算一盤肉菜。

陸沉不喜歡吃：「這東西有什麼吃頭？一點兒也沒有營養。」

他不吃，姜穗也不吃。

只有棠兒吃得歡。小手捏著螺螄，拿嘴一吸，肉就出來了，然後對我眯著眼笑。

姜穗的兒子叫李錚，和棠兒同歲，長得胖墩墩的，像個小肉球。

脾氣大得很，一不順心就嚎，嚎起來整條巷子都聽得見。

他天天在東廂房鬧，說想吃紅燒肉。

姜穗哄不住，陸沉也哄不住。

糖不行，糕不行，連陸沉給他買的糖葫蘆都摔在地上。

「就要吃肉！就要吃肉！」

那聲音尖得能穿透牆。

棠兒在院子裡捂耳朵，小聲說：「娘，李錚哥哥又哭了。」

所以即使同歲，兩個孩子也很難玩到一起去。

棠兒的玩具，他伸手就搶；棠兒蹲著看花，他從背後推一把。

棠兒摔在地上，膝蓋又磕破了皮，哭都不敢大聲哭。

我上前去拉，李錚反倒先哭起來。

陸沉聽見哭聲趕過來，一把抱起李錚，皺眉看了我一眼：「他還是個孩子，你跟一個孩子計較什麼？」

他不是在兇我。

他只是本能地護了那個先哭的孩子。

姜穗也訕訕地賠不是：「這孩子不懂事……我替他說對不起。」

棠兒自己爬起來，拍拍土，走到我身邊，小聲說：「娘，我不疼。別和爹爹生氣。」

日子越過越苦，連糖都救不回來。

直到上週，我親耳聽見有人說：「兩個娃娃真像一對金童玉女，乾脆訂個娃娃親，親上加親。」

陸沉沒否認，姜穗低著頭笑。

那一刻我忽然就明白了——

陸沉不是不愛我，也不是不愛棠兒。

他只是心裡那個天平，從來就沒平衡過。

青梅那邊一沉，我這頭就輕了。

我開始醃今年的梅子。

一層梅子，一層糖，壓得實實的。

糖放得明明比往年還多，可我嚐了一口，還是覺得酸。

酸得牙根發軟，酸得人眼眶發熱。

我愣了好一會兒，才把罈子封好，擱在牆角最暗的角落。

心想，興許多放些日子就不酸了。

等到梅子真正熟了那日，我裝了一罈，放在陸沉的書桌上。

壇底壓著那張字條。

然後收拾包袱，牽起女兒的手，從後門走了。

回過神時，船家回頭看了我一眼，嘆了口氣：「下了船後，娘子有地方去嗎？」

「有。」

我說謊了。