替女兒頂罪十年，保外就醫那天她成了我的主刀醫生_第9章 9女兒租的房子在醫院後頭

9

女兒租的房子在醫院後頭，一室一廳，四十平。

她揹著我爬上六樓，一步都沒歇。

我趴在她背上，聞著她頭髮裡消毒水的味道。

小時候是我揹她，現在換她揹我了。

她把我放到床上，轉身開啟衣櫃。

裡面放著一個落滿灰的紙箱。

她抱出來，開啟。

滿滿一箱信封，每一封都是我的字。

陳知夏收。

十年，一個月一封，一百二十封。

一封都沒拆過。

“我每個月都去收發室拿，拿回來就扔進箱子裡。”

她跪在床邊，一封一封往外拿。

“我不敢拆。”

“怕拆開了，就恨不下去了。”

她拆開了第一封。

“囡囡，號子裡的飯不難吃，你別惦記。天冷了，記得穿秋褲。”

念著念著，她的聲音就啞了。

第二封，第三封。

“囡囡，今天你十八歲生日，媽給你疊了只紙鶴，管教不讓寄，媽就壓在枕頭底下了。”

“囡囡，聽說你考上醫學院了，媽高興得一宿沒睡，第二天踩縫紉機踩了全監區第一。”

“囡囡，你爸走了，媽不怪你不來見我，你一個人，要好好吃飯。”

她念不下去了，把信紙貼在臉上，哭得肩膀一抽一抽的。

“媽，你每封信都問我吃飯了沒有。”

“我十年都沒回過你一個字。”

我摸著她的頭髮：“回了。”

“你考上醫學院，就是回我了。”

那天晚上，她繫上圍裙，給我煮了一碗麵。

端上來的時候，面上蓋了一層青椒絲。

我愣住了。

她打小最討厭青椒，一口能含半天不咽。

“你愛吃。”

她夾起一筷子塞進自己嘴裡，嚼得眼淚直流。

“以後我替你吃。”

我已經咽不下東西了，只喝了兩口湯。

那是我這輩子喝過最好喝的湯。

十天後，老孟拿著兩份文書敲開了門。

念第一份的時候，他的手都在抖。

“周韻，原判決撤銷，宣告無罪。”

第二份，他念得更慢。

“陳知夏，正當防衛，不負刑事責任。”

女兒接過那張紙，看了很久。

然後她把它放在我手心，握著我的手一起按住。

“媽，你看。”

“我的手，乾乾淨淨的。”

我摸著她的手指，一根一根摸過去。

十七歲那年，這雙手沾過血。

十年後，它給我削過蘋果，煮過面，拆了一百二十封信。

“嗯，乾淨。”

“比誰都乾淨。”

老孟走後，我靠在她懷裡看窗外的月亮。

看著看著，嗓子眼一甜。

這一口血，到底還是湧了出來。

濺在那張無罪判決書上，紅得刺眼。

抱著我的那雙手，一下子收緊了。