我死在公司團建的恐怖密室里。頻閃燈亮起時，我摸向腰側急救藥包。那裡空了。我患有光敏性癲癇，不能接觸強頻閃。進場前，我反覆確認沒有危險，也堅持把藥包帶在身上。可韓序的白月光顧棠笑着摘走它，說：“知夏，這個太破壞沉浸感了，我替你保管吧。”我想拿回來，韓序卻按住我的手：“半小時而已，我在，不會有事。”後來我倒在紅藍交錯的燈光里，抽搐着向他伸手。他站在顧棠身邊，皺眉看我：“林知夏，別演了。”直到警方恢復密室監控。所有人才看見，我死前最後一次求救時，他明明有機會拉住我。
---------
９林澈最後還是離開了這座城市，他把我的骨灰盒裝進一個素色布袋裡，又把那個灰藍色藥包放在旁邊。我原本不想讓他留着，那東西曾經救過我很多次，也見證了我最無助的死亡，可林澈說：“姐，我帶你回家。”我們的老家在南方小城，父母還在世時，院子里種過一棵桂花樹，後…
第一章
我死在公司團建的恐怖密室裡。
頻閃燈亮起時，我摸向腰側急救藥包。
那裡空了。
我患有光敏性癲癇，不能接觸強頻閃。
進場前，我反覆確認沒有危險，也堅持把藥包帶在身上。
可韓序的白月光顧棠笑著摘走它，說：“知夏，這個太破壞沉浸感了，我替你保管吧。”
我想拿回來，韓序卻按住我的手：“半小時而已，我在，不會有事。”
後來我倒在紅藍交錯的燈光裡，抽搐著向他伸手。
他站在顧棠身邊，皺眉看我：“林知夏，別演了。”
直到警方恢復密室監控。
所有人才看見，我死前最後一次求救時，他明明有機會拉住我。
１
紅藍警報燈亮起，病院主題房間狹窄，燈管一明一滅。
廣播裡女聲尖叫：“倒計時五分鐘，逃生失敗者，將永遠留在這裡。”
同事們興奮找線索。
我扶牆，指尖發抖，這個頻率不對。
我眼前碎裂，光斑扎進瞳孔，四肢發麻。
這是發作前兆。
我摸向腰側。
灰藍色小藥包不見了。
只剩斷裂翹起的掛扣。
進場前，顧棠笑著摘下藥包。
“這個就別帶進去了吧？太出戲了。”
“密室逃脫還帶搶救包，知夏，你也太像病號公主了。”
我伸手要拿回來：“這個不能離身。”
顧棠撇嘴：“大家出來玩，別這麼緊張。”
“你不會一會兒真倒地上嚇我們吧？”
同事笑起來。
王磊說：“有韓總在，你怕什麼？”
我看向韓序。
三年前，是他親手把藥包扣到我腰上。
他說：“以後藥包我來檢查，你只負責開心。”
可也是他握住我的手腕。
“放外面也行。”
“半小時很快，我全程陪著你，不會有事。”
我信了他，可現在，他不在我身邊。
顧棠拽著他的袖子，喊害怕，眼裡卻亮得出奇。
我用盡力氣喊他：“韓序，藥......我的藥......”
密室裡太吵，韓序似乎沒有聽清。
周敏回頭，以為我入戲太深。
“知夏演技可以啊。”
王磊也笑：“韓總，你女朋友搶戲啊。”
我扶牆往韓序那邊挪。
“關燈…韓序…關燈......”
韓序終於抬頭。
他看見我臉色慘白，身體發抖。
可他沒衝過來。
他皺眉：“林知夏，你又怎麼了？”
“大家都快通關了，你非要這個時候掃興嗎？”
顧棠縮到他身後，聲音帶哭腔。
“她是不是生我氣了？”
“我剛剛只是開玩笑拿了一下藥包。”
我的膝蓋一軟，跪在地上。
紅藍光切割視野，我手指摳住地板。
韓序往前走了半步。
我看見那半步，升起最後希望。
顧棠忽然抓緊他的胳膊。
“韓序，我害怕。”
韓序停住。
他隔著燈光看我，臉上不耐。
“你以前明明控制得很好，怎麼顧棠一來你就發作？”
“別拿病逼我。”
他明明知道光敏性癲癇不能控制。
他背過醫生注意事項。
不能強光刺激。
不能圍觀。
不能強行按壓。
曾經他眼睛亮亮的捧著我的臉一字一句背誦：側臥，清理口腔，儘快用藥並撥打急救。
可現在，那雙眼只是居高臨下冷漠地看著我。
我張了張嘴，發不出聲音。
下一秒，身體徹底失控。
我倒在地上，後腦磕到木板，血腥味湧出。
我四肢抽搐，視線發黑。
我拼盡最後意識，朝韓序伸手。
那種感覺實在太絕望，這裡只有他能救我。
我只是想活下去．．．．．．
可他沒有過來。
廣播還在倒數：“五、四、三......”
我聽見笑聲遠去：“二、一。”
“恭喜玩家逃生成功。”
門開時，冷風湧進來。
我卻已經看不見光。
韓序，熱鬧比我的命更重要嗎？