房東漲租十二萬，我靠醬板鴨拿下集團訂單_第1章 1我守着一家醬板鴨鋪
1
我守著一家醬板鴨鋪，熬了五年老滷。
活鴨現處理，滷湯日日續，火候、鹹淡、出鍋時間，樣樣都不能馬虎。
一隻鴨扣掉進貨、人工和水電，真正落到手裡的錢並不多。
可房東周老闆看我賺的多，突然把年租從五萬抬到十二萬，逼我月底搬走。
轉頭，他讓兒子接手鋪面，掛出“週記滷味”的牌子，售價居然還比我低三塊。
“同樣是鴨子，林記賣那麼貴，分明是在坑熟客！”
“凍鴨滷出來也是鴨，憑什麼不能吃？”
“老手藝再好，也抵不過便宜實惠！”
我帶著兒子和一口滷鍋，搬到菜市場側門重新開張。
他們佔著黃金鋪位搶客，我卻連著幾天賣不出二十隻。
直到宏達集團公開徵集年貨禮盒。
驗貨現場，週記的鴨肉卻爆了大雷。
而我那份普通的醬板鴨，卻拿下了三百份訂單。
真正能留住客人的，從來不是門面和低價，而是入口之後的那一口真味。
......
下午四點，我剛把第一鍋醬板鴨擺進櫃檯，門口已經排起了隊。
張阿姨站在最前面，提著菜籃子催我：
“老林，給我留兩隻整鴨。上回晚來十分鐘，只買到半隻。”
“今天滷了三十隻，夠你吃。”
我拿起長刀，沿著鴨背切下去。鴨皮油亮，肉裡的醬香散開，後面的人立刻跟著報單。
“半隻，切塊。”
“我家要一整隻，滷藕多裝點。”
“小林，把這盒豆乾給李叔送過去。”
小宇揹著書包進門，剛放下書，就鑽到櫃檯後面幫我貼標籤。
他今年十二歲，動作已經很熟練。
哪家的鴨子要切塊，哪家的要整隻，他都記得清楚。
店裡忙得厲害，周老闆就在這時候進來了。
他身後跟著兒子周凱。
周老闆先看了看隊伍，笑著說：
“大壯，生意做得不錯啊。”
“周叔，店裡忙，您有事直說。”
“你這一天賣多少隻？”
“三十隻上下。”
“那一個月流水不少吧？”
我把切好的鴨子裝進袋子。
“做吃食不能只算流水。鴨子、滷料、人工、水電，都要花錢。”
周老闆沒有接話，從口袋裡拿出一份合同，放到了櫃檯上。
“月底合同到期。下個月開始，年租十二萬。”
我看了一眼，以為自己聽錯了。
“五萬漲到十二萬？”
“以前是以前。”
周老闆朝門外抬了抬下巴。
“現在老街人多了，你這門口天天排隊。這個位置值這個價。”
張阿姨立刻回頭。
“周老闆，你也太狠了。老林剛搬來的時候，門口下雨就漏，地磚還是他自己換的。”
“張阿姨，租房的事你別管。”
周老闆臉上的笑收了起來。
“鋪子是我的，租多少我說了算。嫌貴就搬。”
我看著合同，沒有馬上說話。
這間鋪子我租了五年。門頭是我一點點裝起來的，排風管也是我找人改的。最開始店裡只有一張舊桌子和一隻漏水的鍋，後來才有了每天排隊的生意。
我問：“六萬五，續兩年，行不行？”
“不行。”
“七萬五？”
“十二萬，少一分都不租。”
“八萬。我每年提前交。”
周老闆搖頭。
小宇站在櫃檯後面，忽然停下了手裡的活。
他的書包側袋露出半張繳費通知單。我認出那是補習班的單子，金額六千八。
下半年他要小升初，學費、資料費和補習費，全都等著交。
我把聲音放低。
“周叔，我一個人帶孩子。小宇馬上升初中，十二萬實在扛不住。”
“你一天賣那麼多鴨子，十二萬還拿不出來？”
“賣出去的錢還要進貨。流水不等於賺到手。”
“那是你的事。”
周老闆把合同往我這邊推了推。
“能租就租，不能租就月底搬乾淨。”
店裡安靜了幾秒。
張阿姨還想說話，我先開了口。
“行。”
周老闆問：“行什麼？”
“月底我騰鋪。”
他收起合同，轉身就走。
周凱經過櫃檯時停了停。
“林哥，離了這個位置，生意可未必還在。”
我抬頭看他。
“你放心，週記開業，我肯定去捧場。”
周凱沒聽出話裡的意思，笑了一下，跟著他爸離開。
我重新拿起刀。
“下一位，您要整隻還是半隻？”
隊伍繼續往前挪。
我照常切鴨、裝袋、收錢。
動作沒有亂，腦子裡卻開始算賬。
一隻鴨賣三十八，鴨子成本十幾塊，滷料、包裝和水電再扣掉幾塊。
忙一天，看著收入不少，真正能留下的錢並不多。
晚上九點，最後一個客人離開。
小宇把卷簾門拉下來，問我：
“爸，我們真的要搬嗎？”
“搬。”
“那我的補習班怎麼辦？”
“先別想這些。”
“老師說下週交錢。”
我把剩下的滷藕裝進飯盒。
“錢的事爸想辦法。你只管把書讀好。”
小宇接過飯盒，沒再說話。
我開啟手機，把存款、下個月房租和他的學費列在一起。
如果交了學費，手裡的錢只夠搬店和重新裝排風。
要是新店沒生意，最多撐一個月。
與此同時，周老闆家裡。
周凱正翻看鋪子的照片。
“爸，他走了正好。這個位置這麼好，咱們自己做滷味。”
周老闆看著他：“你會熬滷湯？”
“現在誰還自己熬？網上買料包，凍鴨幾塊錢一隻，放鍋裡煮就行。”
“味道能行嗎？”
“林大壯能賣，咱們也能賣。”
周凱把賬算給他聽。
“門面是咱們自己的，不用交租。排風和櫃檯都是現成的。請個人看店，再買點凍鴨，賣三十五一隻，照樣有賺。”
周老闆聽了半天，終於點頭。
“那就叫週記滷味。”
“價格再低三塊，先把客人拉過來。”
第二天，我開始找新鋪。
老街正街的租金最低也要九萬。
我問了幾家，聽完價格就走了。
傍晚，我繞到菜市場側門，看見一間空鋪。
鋪子以前賣乾貨，開了半年就關了。
門面不大，牆皮發黃，旁邊是菜市場出口。
下午還有買菜的人，過了六點就冷清。
管理員說：
“一年三萬二。水電按表，排風自己裝，證照自己辦。”
我站在門口看了很久。
這裡比老鋪偏得多，客人願不願意跟過來，誰也說不準。
可我想起小宇的繳費單，又想起周老闆那句“那是你的事”。
我推開管理辦公室的門。
“劉管理員，那間側門的空鋪還租嗎？”