他假裝被埋在廢墟下，我回家關了他最怕的燈_第9章 9我回國那天

9

我回國那天，下著小雨。

見面的地方，約在我們那套房子裡。

律師陪我上樓，門一開，滿屋子的燈全亮著。

客廳、臥室、廚房、陽臺，連抽油煙機上那盞小燈都開著，白得刺眼。

顧沉舟坐在沙發上，瘦得脫了相，鬍子拉碴，眼底一片青黑。

看見我進來，他猛地站起來，卻不敢往前走。

“晚晚，你坐。”

茶几上擺著簽好字的離婚協議。

房子、車、存款全寫在我名下，連那家快倒閉的公司，他都把股份折成了現錢。

律師翻了一遍，皺著眉頭看我。

我把協議推了回去。

“按法律來，該我的那份，一分不能少。”

“多出來的，我一分不要。”

顧沉舟眼眶紅了：“你連我的錢都嫌髒？”

“我只是想跟你算清楚。”

他低下頭，從沙發後面搬出一個紙箱。

是那個寫著“扔”字的箱子。

那個字被他用黑筆塗了一層又一層，塗成了一塊黑疙瘩。

他開啟箱子。

那隻毛線襪還在，旁邊多了另一隻。

針腳歪歪扭扭，線頭翹得亂七八糟，一看就是新手織的。

“我照著影片學的，織了三個晚上。”

他捏著那兩隻小襪子，聲音抖得厲害。

“晚晚，湊成一雙了。”

我看著那雙襪子，喉嚨忽然被什麼堵住了。

孩子沒了的那天晚上，我躺在急診室裡，心裡惦記的就是那隻沒織完的襪子。

那個時候，他在演唱會的臺下。

“用不上了。”我說，“以後誰都用不上了。”

顧沉舟的手一抖，襪子掉回了箱子裡。

他又從箱底拿出那根壓在B超單底下的紅繩。

“這根，我能留著嗎？”

“隨你。”

他把紅繩攥在手心，半天才開口。

“晚晚，五年前下暴雨那天，你穿著睡衣來送傘。”

“那天我是真的心動了，那句這輩子就你了，也是真的。”

我看著他。

“那天你贏了一頓燒烤。”

他像被人抽空了，慢慢蹲下去，把臉埋進了膝蓋裡。

律師重新列印了一份協議，我們一起簽了字。

民政局給了三十天冷靜期。

我拎起包往外走，他在身後叫住我。

“晚晚，這三十天，我每天都給你留燈。”

“你哪天想回來，一推門，就是亮的。”

我站在玄關，看著那盞被我關掉的小燈。

現在它亮著，亮得晃眼。

“別留了。”

“顧沉舟，你學著自己關燈睡覺吧。”

門在身後關上。

樓道的聲控燈壞了，我摸著黑往下走。

走到一樓的時候，手機亮了。

是一封郵件，發件人是那所我等了兩年的大學。