他假裝被埋在廢墟下，我回家關了他最怕的燈_第10章 10郵件是我當年的導師寫來的

10

郵件是我當年的導師寫來的。

她在新聞裡看到了那段影片，認出了我的名字。

“林，五年前等不到你，我一直覺得遺憾。”

“災後重建需要懂這片土地的人，你的位置，我們一直留著。”

我站在樓道口，把那封郵件看了一遍又一遍。

雨停了，路燈一盞一盞亮起來。

冷靜期那三十天，我回了一趟震區，把翻譯的工作交接清楚。

米娜知道我要去上學，哭著把那隻缺耳朵的布兔子塞進我懷裡。

我把工作用的那支手電筒留給了她。

“晚上怕黑，就把它開啟。”

她用剛學會的中文，一個字一個字地說：“姐姐，不怕。”

江野偶爾會給我發訊息。

他說顧沉舟把公司賣了，還完違約金，只剩下那套房子。

他說他每天晚上都開著滿屋子的燈，還是睡不著。

他說許棠去他家門口堵過好幾次，他一次都沒開門。

他說，沉舟問你過得好不好。

我回了兩個字。

“挺好。”

三十天一到，我去民政局領了離婚證。

顧沉舟來得比我早，坐在大廳的長椅上，手裡攥著那根紅繩。

工作人員把兩本證推出來，他盯著看了很久，才伸手去拿。

出門的時候，他跟在我身後，走下了幾級臺階。

“晚晚，你要去哪兒？”

“回那兒，讀書。”

他愣了一下，像是想起了什麼，臉一下子白了。

那份通知書，是他親眼看著我鎖進抽屜的。

“我能去送你嗎？”

“不用了。”

他停在臺階上，不再往前走。

“那你以後天黑了，記得開燈。”

我點點頭，轉身下了臺階。

這一次，他站在原地，看著我一步步走遠。

飛機起飛前，空姐遞來一張入境卡。

緊急聯絡人那一欄，我握著筆，停了很久。

五年來，那裡寫的一直是顧沉舟。

幾個月前，那裡寫的是“無”。

我低下頭，一筆一畫寫下了自己的名字。

林晚。

飛機落地時，正是那邊的傍晚。

宿舍不大，窗戶正對著一片新蓋起來的居民樓。

我推開門，摸到牆上的開關，按了下去。

屋子一下亮了。

這一次，燈是給我自己留的。