三封錯付的信，燒盡二十年偏愛_第 1 章 我天生是只紙鶴精
第 1 章
我天生是隻紙鶴精，靠墨養命。
每年七夕，需要三個至親寫一封親筆信燒給我，墨才能化作骨血。
三封信換三年命。
一封沒有，身體便會發白、變脆，最後化為一隻紙鶴。
外婆臨終前把這個秘密告訴了我的三個哥哥。
他們承諾絕不會忘記。
今年七夕，我在院子裡支起銅盆等信。
大哥最先出現。
我笑著伸手去接信，他卻越過我，遞給身後的閨蜜。
“檸檸，看看措辭行不行。”
二哥三哥緊跟著進門，我急忙衝上前：
“哥，快給我吧，時間來不及了！”
兩人對視一眼，神情尷尬。
大哥卻走上前，一把抽走他們的信：
“行了，這也是寫給檸檸的。”
“她今年運氣差，聽說燒信許願更靈驗。”
說著他將三封信全塞進火盆。
火苗竄起，照亮了女孩歡喜許願的臉。
大哥扭頭敷衍呆立的我：
“只要燒了就行，又沒規定必須寫給誰，放心吧，你不會有事的。”
我看著盆裡的死灰，又看向開始發白變透的指尖。
哥哥，好像不是這樣的。
算了，既然沒人肯為我落一筆墨，那我就做回紙鶴吧。
風往哪吹，我就往哪去。
......
“晚晚，你還杵在那兒看什麼。”
大哥姜敘的聲音從背後傳來，透著幾分理所當然的散漫。
“火都滅了，早點進屋去去寒氣。”
我沒有回頭。
銅盆底部的死灰被風一吹，散落在我裙襬上。
我低頭看著自己發白的指尖，指甲的邊緣已經隱隱透出紙張般的薄光。
外婆臨終前粗糙的手握著我，聲音沙啞。
“要是七夕沒人給你燒信，你就得做七件事來補救。”
“七件事，每天一件，由簡到難。”
“只要至親肯為你做，哪怕只完成最後一件，你都能活下來。”
我深吸了一口氣，將顫抖的手藏進衣袖。
我轉過身，看向已經走到臺階上的三個人。
“大哥。”我開口，聲音乾澀。
姜敘停下腳步，回頭看我。
“我想吃一碗你親手做的清湯麵。”
這是外婆說的最簡單的一件事。
一碗至親親手煮的、帶著人間煙火氣的面，能吊住我正在消散的命氣。
姜敘眉頭微皺，彷彿聽到了什麼無理取鬧的要求。
“大晚上的，家裡不是有阿姨嗎。”
“我就想吃你做的。”我往前走了一步。
二哥姜澈在一旁插了話。
“姜晚，你別鬧脾氣了，不就是借了你的火盆燒了封信嗎。”
“檸檸最近一直不順，我們當哥哥的哄哄她怎麼了。”
三哥姜衍也跟著附和。
“就是，大哥明天一早還要開會，哪有時間圍著灶臺給你煮麵。”
我沒有看他們，只是固執地盯著姜敘。
“大哥，就一碗麵，十分鐘就行。”
我的呼吸有些不穩，指尖的寒意正順著經絡往手臂上爬。
夏檸從姜敘身後探出頭來，眼神無辜地拉了拉他的衣角。
“敘哥，既然晚晚想吃，你就去煮一碗吧。”
“其實......聞著紙灰味，我也有點餓了。”
她吐了吐舌頭，嬌憨又自然。
姜敘的神色瞬間柔和下來。
他伸手揉了揉夏檸的頭髮。
“行，既然我們檸檸餓了，大哥去下廚。”
他轉頭看向我時，目光恢復了平淡。
“順帶給你煮一份，進來等吧。”
我掐緊了掌心。
順帶。
外婆說，必須是全心全意為我做的一頓飯，才算數。
但我已經沒有力氣去爭辯了。
我跟著他們走進客廳，正巧門鈴響了。
周硯辭提著一個精緻的蛋糕盒推門進來。
他是我的男朋友。
“這麼熱鬧。”周硯辭笑著換了鞋。
他走過來，自然地攬住我的肩膀，手裡卻把蛋糕遞給了夏檸。
“路過那家你最喜歡的甜品店，順手買的。”
夏檸眼睛亮了起來，接過蛋糕。
“謝謝硯辭哥，我就知道你最懂我。”
我看著周硯辭。
“你不是說今晚公司加班，不過來了嗎。”
周硯辭神色頓了一下，隨後無奈地捏了捏我的臉。
“檸檸發朋友圈說今天七夕沒收到禮物不開心，你三個哥哥都在這陪她，我總不能落後吧。”
“晚晚，你最懂事了，不會連這種小醋也要吃吧。”
我垂下眼，看著他搭在我肩上的手。
隔著布料，他完全察覺不到我身體異常的低溫。
廚房裡傳來水沸騰的聲音。
沒過多久，姜敘端著兩碗熱氣騰騰的面走了出來。
一碗放在夏檸面前，另一碗推到我面前。
夏檸面前的那碗，臥著兩個金黃的煎蛋，撒了蔥花和幾滴香油。
我面前的那碗，只有清湯和麵條。
“檸檸愛吃煎蛋，廚房裡剛好只剩兩個了。”
姜敘抽了張紙巾擦手，隨口解釋了一句。
“晚晚，你平時也不愛吃油膩的，湊合吃吧。”
我拿起筷子，夾起那根麵條。
水汽蒸騰，卻沒有一絲暖意透進我的身體。
“敘哥偏心，怎麼晚晚碗裡的麵條比我多。”夏檸咬著筷子，嬌聲抗議。
周硯辭在一旁笑了。
“她飯量大，你吃貓食一樣，給你多了也是浪費。”
姜澈伸手敲了敲夏檸的額頭。
“快吃吧，吃完送你回去休息。”
四個人圍在餐桌邊，笑聲融洽。
我坐在一旁，像個格格不入的旁觀者。
我將那口面吞進肚子裡。
毫無作用。
指尖的白霜甚至蔓延到了指節。
外婆說的對，不是專程為我做的事，神明是不認的。
我放下筷子，站起身。
“我不餓了。”
姜敘臉上的笑意淡了下去。
“姜晚，你又在耍什麼性子。”
“特意為你煮的面，你吃一口就摔筷子，給誰看。”
我把手縮排長袖裡。
“面是為你身邊的女孩煮的，我只是沾了光。”
“既然不屬於我，吃了也沒用。”
我轉身上樓，沒有再理會身後他們漸漸不悅的眼神。
第一件事，失敗了。