指間風雪不相逢_第 8 章 年醫生

第 8 章

“年醫生，有個病人指名要你會診，說是從北城轉過來的。”

我接過病歷一看，愣了。

患者姓季，男，三十四歲。

診斷欄寫著：右手橈神經修復術後隨訪，伴術後感染。

是季臨川。

他做了手術。

那隻車禍後被判定再也無法恢復精細功能的右手，他居然去做了神經修復手術。

我合上病歷夾，指節發白。

“他本人呢？”

“在骨科病房，305。”

我沒有立刻去。

在辦公室坐了十分鐘，把那張被我丟掉的卡片上的話重新想了一遍——手術室的燈今天亮了很久。

他做手術不是為了重回手術檯。

橈神經修復的成功率不到四成，就算成功了，術後康復也要大半年，而且不一定能恢復到執刀的水平。

他做這臺手術唯一的理由，是那隻手曾經牽過我。

我按下這個念頭，拿上聽診器去了305。

推開門的時候，季臨川靠在床頭，右手打著石膏託，臉色比兩個月前憔悴了很多。

他看到我走進來，眼睛裡的光猛地亮了一下，又迅速壓了回去。

“年醫生。”

他叫我年醫生，不叫羽然了。

“術後第幾天？”

“第八天，傷口有點感染，北城的主刀建議我轉到南城做抗感染治療，說這邊條件好。”

“北城的感染科不比南城差。”

他沉默了一下，“我想來看看你。”

我拿起他的術後資料翻了翻，沒接這句話。

“傷口引流管還在？”

“昨天拔了。”

“換藥的時候誰跟的？”

“知遙幫我聯絡的這邊的骨科主任，說是她同學。”

又是謝知遙。

我把資料放回去，“感染指標我看了，CRP偏高但不嚴重，按現有方案繼續用藥就行，不需要我會診。”

“年羽然。”

他忽然叫了我全名，聲音沉下來。

“你能不能別用這種態度跟我說話？”

“什麼態度？”

“你在看一個病人，不是在看你丈夫。”

“你現在確實只是我的病人。”

他咬著牙，半天沒說話。

石膏托里的手指動了動，右手食指微微蜷縮，那個不自覺的小動作跟以前一模一樣。

我移開了視線。

“有什麼問題找主管醫生，我不管骨科的事。”

我轉身要走，他從床上下來了。

輸液杆被他一把拖在身後，拖鞋踢踢踏踏地跟上來。

“你等一下。”

他走到我面前，從病號服口袋裡掏出一個東西。

是我那枚結婚戒指。

我搬走的時候摘下來放在出租屋床頭櫃上的。

“你的東西，你拿回去。”

“我不要了。”

“年羽然，你不要戒指，不要房子，不要存款，你連一束花都不肯收——你到底要什麼？”

“我要離婚。”

他把戒指攥在手心裡，指節凸起，石膏託硌著手背發出輕微的摩擦聲。

“好，我籤。”

我抬起頭。

“但你要跟我見一面，當面籤。”

“你現在就在我面前。”

“不是這樣的，”他深吸一口氣，“你選個地方，你定時間，我都行。”

“週六，我上午十點下班後。”

“好。”

他退後一步，把戒指放在窗臺上。

“你不拿，我就放這兒。”

我沒拿。

出了病房鄔姐在走廊等我，一臉八卦。

“怎麼樣？複合了？”

“週六籤離婚協議。”

鄔姐的笑凝固在臉上。

回到科室我把週六的排班調開了，又重新列印了一份協議。

這一次兩份，一份我的，一份他的。

週五晚上謝知遙發了一條訊息到我新號碼上。

不知道她從哪兒弄到的。

“嫂子，師兄做手術的事你知道了吧？他是為了你才去做的。”

“手術風險很大，他術前簽字的時候手都在抖。”

“他說如果手好了，就回去好好牽你的手。”

“你真的忍心嗎？”

我看著這四條訊息，一條一條地看完。

然後截了圖，存進一個相簿資料夾裡。

資料夾的名字叫“證據”。

上輩子我被這種話騙了無數次。

她每次都以傳聲筒的身份出現——告訴我季臨川為我做了什麼，暗示我如果離開就是辜負，如果放手就是殘忍。

然後我留下來，繼續困在那個三個人的死局裡。

而她繼續站在局外，以一個善良師妹的姿態，永遠不髒手。

可我已經死過一次了。

死過的人不會再被同一把刀割兩次。