包車送娃娃們過山路，村民們和我算了筆賬_第 2 章 你少在這拿喬
第 2 章
“你少在這拿喬，嚇唬誰呢。”
飛蓬的聲音從背後追過來，帶著幾分惱羞成怒。
“這車停在這，擋了大傢伙的路，你趕緊挪走。”
我停住腳，轉身看著他。
“車爆胎了，動不了。”
“你們要是嫌擋路，自己推下去。”
飛蓬噎了一下，瞪著眼說不出話。
這麼大一輛客車，就算是全村的壯勞力加起來，在冰雪路上也推不動分毫。
晏清排開人群走上前來，臉拉得老長。
“蒼筤，你這是要跟全村人作對？”
“是你說的，這車危險，這錢黑心。”
我把手裡的修理單對摺，揣進兜裡。
“我這人膽子小，怕出人命賠不起，所以我不賺這個黑心錢了。”
“晏村長，以後村裡人出行，你多費心。”
我說完，沒再給他們開口的機會，轉身踩著碎雪往山下走。
路滑，我走得很慢。
背後傳來晏清拔高的嗓音。
“讓他走。”
“我看他能撐幾天。”
“大傢伙聽好了，從今天起，誰也不許去求他開車。”
“他那個破車，每天油錢都得不少，車停著不跑，他比咱們還急。”
“等他自己虧不起了，自然會來求咱們坐。”
素紈連連應聲。
“村長說得對，咱們就是太給他臉了。”
“明天我就借我表弟的麵包車送小寶，誰稀罕坐他那破漏風客車。”
我聽著這些話，一步一步走回半山腰的院子。
院子門推開，冷清得很。
角落裡堆著兩桶備用柴油，旁邊是幾條換下來的舊輪胎。
那是前年冬天，為了防滑特意託人從外地運回來的雪地胎。
我走到屋簷下，拿出一塊巨大的灰色防塵布。
第二天，我叫了鎮上的修理廠拖車，花了八百塊，把大巴車拖回了院子。
換上備胎，停在院中央。
我把防塵布抖開，蓋在車上。
四周用麻繩綁緊，打上死結。
做完這些，我燒了壺熱水，坐在爐子邊泡茶。
手機放在桌上，一直很安靜。
沒人打電話，沒人發信息。
這很正常。
村裡人都在等，等我先低頭。
第三天早上，不到六點，院子外頭開始有動靜。
是村民們送孩子上學的聲音。
“小寶，走快點，一會趕不上第一節課了。”
素紈的聲音很大，隔著牆頭都能聽見。
“媽，好冷，風颳得臉疼。”
“冷也得走，這不比坐那個隨時會爆胎的破大巴安全。”
接著是摩托車發動的轟鳴聲。
飛蓬騎著他那輛沒牌照的二手摩托，後座上擠著兩個孩子。
“都抓緊了啊，摔下去我可不負責。”
摩托車在結冰的路面上打著滑，歪歪扭扭地朝山下開去。
我端著茶杯，隔著窗玻璃往外看。
路面的冰層比昨天更厚了。
這十八道彎，平時大巴車開都得小心翼翼。
現在他們自己走。
八點多，鎮上趕集的老人們也出發了。
幾個人結伴，拄著柺杖，揹著揹簍，深一腳淺一腳。
路過我家院子時，有人停下來往裡看。
“那車真蓋上了？”
“村長說了，他在跟咱們賭氣呢。”
“賭什麼氣啊，這大冷天的，走下去骨頭都得凍散架。”
“你小聲點，要是被村長聽見你去坐他的車，以後村裡的分紅就沒你的份。”
聲音漸行漸遠。
我回到爐子邊，翻開抽屜裡的賬本。
賬本很厚，記著這三年的每一筆開銷。
2021年9月，補路坑，水泥沙石人工，三千五。
2022年1月，換雪地胎，七千二。
2022年8月，空調維修，一千五。
每一頁下面，都是紅筆寫的虧損數額。
我拿出一支黑筆，在最新的一頁上寫了一行字。
“停運第一天，開銷零。”
寫完，合上賬本。
中午的時候，陽光出來了一點，但沒有溫度。
門被敲響了。
敲門聲很大，帶著點不耐煩。
我走過去開門。
是村東頭的老李頭，手裡牽著他孫女。
小女孩頭上包著紗布，眼睛紅紅的，顯然剛哭過。
“蒼老頭，你在家呢。”
老李頭臉色不好看。
“有事？”
“我孫女今天早上坐飛蓬的摩托車，在五道彎那裡摔了。”
“磕了頭，縫了兩針。”
我看著小女孩。
“去鎮上衛生院看的？”
“嗯。”老李頭應了一聲，語氣變硬了。
“這事你得負責。”
我愣住了。
“我負責？”
“廢話。”
老李頭理直氣壯。
“要不是你突然停車，我孫女能去坐飛蓬那個破摩托嗎？”
“能摔成這樣嗎？”
“醫藥費一百八，你給報了。”
“還要賠點營養費。”
我看著他伸出來的手。
粗糙，指甲縫裡全是黑泥。
“老李，車停了，是晏清讓大家別坐的。”
“你孫女摔了，去找飛蓬。”
“找我，沒有道理。”
老李頭急了。
“怎麼沒道理，你既然買了這車，就是接孩子上下學的。”
“你憑什麼說停就停？”
我沒說話，把門關上了一半。
“你幹什麼。”他用腳抵住門。
“門縫漏風，冷。”
我看著他的眼睛。
“那車是我的，油錢是我出，方向盤在我手裡。”
“我樂意開就開，不樂意開就停。”
“現在，我不樂意開了。”
老李頭瞪著我，半天沒憋出一句話。
我把他的腳撥出去，“砰”地一聲關上了大門。
門外傳來老李頭的罵聲。
“沒良心的老絕戶，怪不得斷子絕孫。”
“你等著，村長饒不了你。”
我走回屋裡，給自己倒了杯熱茶。
茶水很燙，喝下去胃裡暖和了一點。
“隨你們的便。”