歲月忽已晚，燈火要人歸_第4章 我轉身開門

第4章

我轉身開門，裴景川在身後喊：

「時雨！我們還沒結束！」

我回頭，最後一次看他：

「結束了。在您抱著她衝出去的那一刻，在您靠她父親上位的那一刻，在您每年給我燒紙卻從沒查過遺體的那一刻我們就結束了。」

「還有，」我補充，「謝婉清沒懷孕。她當年暈倒是裝的，體檢報告是偽造的。您可以去查，如果您還有勇氣面對真相的話。」

裴景川查了。

我不知道他用了什麼方法，也許是職權，也許是愧疚驅動的瘋狂。

三天後，小唐神秘兮兮地告訴我：

「裴理事的夫人被送去醫院了，據說是什麼......癔症發作？」

我在實驗記錄本上畫了一個圈。

謝婉清的「體弱」是裝的，這在當年醫療站就是公開的秘密，只是沒人敢告訴裴景川或者，沒人覺得有必要告訴一個已經做了選擇的人。

陳敘白推門進來，把一份檔案放在我面前：

「裴景川申請調閱你的檔案，被拒絕了。他又申請見你，也被拒絕了。」

「您怎麼知道？」

「我是小組負責人，所有外部接觸都要經過我。」

他在我對面坐下，目光落在我手邊的實驗記錄上，「姜時雨，你還好嗎？」

我愣了一下。

五年裡，沒人問過我這個問題。

大家都覺得我能撐住，就像裴景川覺得我能爬出廢墟。

「我......」我張了張嘴，突然不知道該說什麼。

腰椎的舊傷在陰雨天疼得厲害，我習慣了忍，習慣了不說，習慣了做那個「不需要被照顧」的人。

「今晚有雨。」陳敘白說，「我帶了藥酒，老方子，敷一敷能緩解。」

我低頭，看著記錄本上那個圈，慢慢變成了淚漬。

我不知道自己哭了。

五年裡，我沒哭過，在廢墟里沒哭，在流產時沒哭，在聽到裴景川結婚的訊息時也沒哭。

「陳組長，」我說，「您當年為什麼給我那個選擇？」

他沉默了一會兒：

「因為我見過你在醫療站的樣子。你趴在手術檯底下，手裡還攥著沒縫完的線。我想，這樣的人，不該只做英雄。」

窗外開始下雨，戈壁灘的雨，又冷又硬。

陳敘白的藥酒很燙，敷在腰上，燙得我發抖。

我第一次允許自己在別人面前示弱，第一次承認：我撐得很累。

裴景川在基地外等了七天。

我每天從實驗室出來，都能看見他的車，一輛黑色的吉普，停在戈壁灘的風沙裡。

他不下車，就那麼坐著，像五年前在前線外圍等我的屍體。

第八天，我走過去。

他推開車門，鬍子拉碴，眼窩深陷，手裡捏著一個東西是那枚銀戒指，變形的，刻著「景川」的那枚。

他在廢墟里找到了，找了五年。

「時雨，」他的聲音沙啞，「我查到了。婉清的體檢報告是假的，她父親幫了忙，我......我被利用了。」

我看著他手裡的戒指，想起當年熔掉銀鐲子的溫度。

我娘說，那是她出嫁時我外婆給的，傳女不傳男。

我把它給了裴景川，他把它熔成了「分不開」的誓言。