第一章
拿到選秀名冊的那天。
我娘怕我進了宮無甚傍身、遭人白眼，把攢下的嫁妝提前從庫房搬了出來。
“你們都到了待嫁的年紀，娘給你們一人一份，按著各自喜好配的，誰也別眼紅誰。”
可箱籠開啟，姐姐那份是滿箱的雲錦珠翠、時新脂粉。
輪到我的，是幾件漿洗得發白的舊衣和一雙半舊的繡鞋。
我站在那口箱子前沒動。
娘走過來，拍拍我的手背，仰著臉笑：
“清兒，娘特意給你挑的，知道你從小就唸舊，素淨衣裳穿了捨不得丟，連那雙最合腳的鞋娘都翻出來了，娘貼心不貼心？”
她笑得真心實意，覺得自己費盡了心思。
翻遍了庫房每個角落，把我這些年攢下來的舊物件一件件蒐羅出來，裝了滿滿一口箱子。
可她不知道我穿舊衣裳是因為新的輪不到我。
不知道我捨不得丟是從來沒有人給我買新的。
不知道那雙鞋是姐姐不要的鞋裡我最合腳的。
既然她給我那份愛，從來都是先切下一大塊給姐姐，剩下那一點邊角料剩給我。
還要問我感不感動。
那往後，這點邊角料，我也不要了。
1.
我沒吭聲，抱著那幾件舊衣回了屋。
身後傳來我娘哄著姐姐的聲音：
“快來看看，喜不喜歡這些？喜歡的話娘再給你添點。。”
選秀的規矩，初選只由選秀官記個“沈府待選女”的名頭。
真正定名分的是終選，須得當家主母親自造冊，把待選女的名姓、生辰一筆筆寫上，再附上府中印信，呈到選秀司去。
我們蘇南這一帶，三年才放一回。
選中了，便是入宮為妃嬪，一人登雲梯，滿門跟著顯赫。
終選前那些日子，姐姐日日在花廳裡學禮、試衣、描眉。
我把自己關在西廂，對著銅鏡練應對儀態，又把家世、禮數、答對的話一句句都想周全。
選秀官第二回來府裡過目時，當著我孃的面，指了我。
“這女子眉眼清正、進退有度，是入選的好苗子，府上趕緊造冊呈上。”
我娘當時笑得合不攏嘴，轉身進屋，笑就沒了。
夜裡她推門進來，屏退了丫鬟。
我以為她是來替我理明日進宮要穿的衣裳。
結果她撲通一聲，跪下了。
“清兒，娘求你一件事。”
“你姐姐膽子小，從小見了生人就打哆嗦。這選秀她要是落了空，這輩子就毀在這府裡了。”
“你不一樣。你性子淡，不爭不搶，進不進宮你都不放在心上......”
我這一回沒有再忍。
“娘，我什麼時候說過我不想進宮？”
她一愣。
“選秀官相中的是我。這名額，本就是我的。”我盯著她，“憑什麼要我讓給姐姐？”
“清兒，你聽娘說——”
“我不聽。”我打斷她，“從小到大，好的都是姐姐的。新衣裳先緊著姐姐做，好先生先請給姐姐教。我拿了滿堂的彩頭，你只誇姐姐繡的一方帕子。”
“我什麼都沒跟你們爭過。可你們連這一回，都要從我手裡搶走。”
我孃的臉白了一下，隨即又紅了。
“搶？娘怎麼就搶你了！你是妹妹，讓讓姐姐怎麼了！”
“姐姐命苦，你命好，你多擔待些怎麼了！我們是一家人。”
這句話，我從小聽到大。
可這一家的好處，從來只往姐姐那一頭流。
分你我的時候，永遠是分我該少拿的那一份。
“既是一家人，怎麼好處全是姐姐的，犧牲全是我的？”
她被我問得噎住，“沈清！你翅膀硬了是不是！娘辛辛苦苦把你養這麼大，讓你這一回，你就這麼多話！”
她說著，又要磕頭。
“你不答應，娘就跪死在你面前！”
咚。咚。
額頭磕在青磚上，悶悶的響。
我僵在原地。
那一刻，我心裡有什麼東西，涼透了。
我忽然明白，我爭也沒用，反也沒用。
因為在她眼裡，我的“想要”根本不成立。