父親出殯，妻子為竹馬誤吉時，我扶靈上山就離婚_第8章 8頭七那天我去上墳

8

頭七那天我去上墳，供品擺好，紙錢燒了厚厚一沓。

我媽蹲在墳前拔野草，一棵一棵拔得乾乾淨淨，嘴裡唸叨著什麼。

離婚協議書寫好了。

房子首付是我爸出的，有轉賬記錄，歸我。

車是溫知意婚前的，她開走；存款一人一半。

我簽好字快遞到她公司，當晚她電話就打來了。

“協議書我收到了，我沒簽。”她聲音疲憊。

“那走訴訟，流程會長一點，但結果一樣。”

她沉默了很久，忽然說：

“爸的百日祭我來操辦吧，我想好好送送他。”

“你不用做這些。”

“我要做。”她固執起來，“你給我最後一次機會。”

“溫知意，我跟你離婚，不是因為你沒來出殯，是因為我想明白了。”

“在你心裡，我和我爸從來都排在最後面。”

“出殯這件事只是讓我徹底死心了。”

我結束通話了電話。

接下來一週，她變著法子挽回。

給我媽送保健品，我媽沒開門，東西被野狗叼走了。

給七嬸打電話道歉，七嬸說“人走了你再上墳有什麼用”。

去我爸墳上磕頭，請大舅作證，大舅說“頭是你自己磕的，誰也沒逼你”。

她最後堵到單位門口，眼眶烏青：

“羨安，我讓淮之走了，他回上海了，我們不會再聯絡。”

“我刪了他聯絡方式，你相信我。”

我站在人行道上看著這張陌生的臉：

“他不重要。”

“問題從來都不在於沈淮之在不在這裡。”

“問題在於你。”

她愣住了。

“沒有沈淮之，還會有別人。”

“因為你從沒把我和我爸當成家人。”

“你心裡有一個賬本，外面的男人排第一頁。”

“閨蜜排第二頁，你自己的舒坦第三頁。”

“我和我爸，翻到最後都找不到。”

“不是這樣的......”她聲音弱下去。

“簽了吧，夫妻一場，別鬧得太難看。”

三天後，快遞來了。

離婚協議書籤好了字，溫知意的名字筆畫很用力，紙都戳破了。

手續辦得很快。民政局出來那天，太陽明晃晃的。

溫知意站在臺階上，捏著離婚證，指節發白，叫了我一聲“羨安”。

我回頭看她，她張了張嘴，到底什麼也沒說出來。

我轉身走了，沒有再回頭。

我爸百日那天，我和我媽天沒亮就起來。

她把供品一樣樣裝進食盒，我把紙紮綁好。

上山時太陽還沒出來，山路蒙著薄霧。

我媽走前面，背挺得很直，我跟在後面，扛著紙紮和紙錢。

到了墳前，柏樹已長高一截，翠綠翠綠的。

我把供品擺好，三碗菜、一碗飯、一壺酒。

我媽點了三炷香，青煙細細地往上飄。

“老頭子，今天百日，我和羨安來看你了。”

她蹲在墳前擦墓碑上的照片，聲音平靜得像在聊家常，

“羨安離婚了，是他自己拿的主意。”

“知意那個人，你活著對她那麼好，她連你最後一面都不好好送。”

“咱兒子不跟她過了，我覺得挺好。”

她頓了頓，拿手背蹭蹭眼角：

“你別惦記了，你兒子比你想的厲害。”

“出殯那天他給你捧遺像還打幡，走了四十分鐘，手硌破了也沒吭聲。”

“你看見了一定很欣慰但又心疼吧？”

風從山坡上吹來，紙錢被捲起來，翻著跟頭往天上飛。

我跪在墳前把紙元寶一個一個放進火堆，火光映在臉上熱烘烘的。

“爸，你放心。我跟媽會好好的。”

“明年清明給你燒大房子，帶院子的那種，你不是一直想要個小院種菜嗎。”

太陽出來了，第一縷陽光從山樑上照過來，正好落在墓碑上。

爸笑著，皺紋一道一道的，跟活著時一模一樣。

我媽站起來，把手裡紙錢一把撒出去，紙錢在陽光裡翻飛，像一群金色的蝴蝶。

“老頭子，走好啊。”她拍拍膝蓋上的土，扭頭看我，

“走吧，回去給你做手擀麵，你爸生前最愛吃。”

下山路上我媽一路摘野花，黃的白的紫的抱在懷裡，像個年輕姑娘。

她忽然哼起了小調，調子走了音，詞也記不全了，但哼得很高興。

我回頭看了一眼山坡上爸的墳，柏樹被風吹得輕輕搖晃，好像在跟我揮手。

我握住我媽的手，粗糙又暖和，像一塊被太陽曬透的石頭。

“媽，回去種兩棵桂花吧，爸以前說桂花香，老遠就能聞見。”

“好，種桂花。”

太陽越升越高，路兩旁麥子剛抽穗，綠油油一片，風吹過去一層一層的浪。

路還長，但我媽走得慢，我就陪她慢慢走。

以後的日子還長著呢。