二十支的被子卻要我用十年的家，從此我不再回了_第8章 8颱風過去後

8

颱風過去後，媽媽開始收拾書房。

她說等我回來，要給我留一間真正的房間。

可櫃子開啟，裡面只有摺疊墊和姐姐那床軍訓薄被。

我的書、衣服、證書，一樣都沒有。

媽媽站在空櫃子前，問爸爸：

“小遙以前的東西呢？”

爸爸想了半天。

“不是你收的嗎？”

兩個人翻遍陽臺，最後只從櫃縫裡找到一張超市小票。

八十支被套，四百九十九元。

購買人：程遙。

媽媽捏著小票，半天沒動。

她記得那床被套。

她親手拆下來，洗乾淨，貼上了“客用”。

也是到這時，她才反應過來。

我離開時帶走的全部東西，只裝滿了一個行李箱。

姐姐入職後，單位安排她對接海洋科普展。

會上，領導把重點專案名單投上大屏。

我的名字又出現了。

領導指著水下監測系統說：

“這位程遙也是本市人。年輕，硬實力很強。嘉寧，你們同姓，認識嗎？”

全桌人都看過來。

姐姐頓了頓。

“她是我妹妹。”

“親妹妹？那太好了！以後專案開放交流，幫我們牽個線。”

姐姐沒有像從前一樣直接答應。

“我聯絡不到她。”

回家後，她把那件米白色西裝收進櫃子。

媽媽正往我曾經的房間裡搬新床。

“媽，別弄了。”

“怎麼能不弄？她回來總得有地方睡。”

姐姐靠在門邊，聲音很輕。

“她回來的時候也該有。不是等她走了才有。”

媽媽搬床單的手僵住。

她還是去了商場。

售貨員拿出幾套樣品。

“您女兒喜歡暖色還是冷色？睡覺怕熱嗎？床多大？”

媽媽張了張嘴，只說：

“她皮實，什麼都行。”

話出口，她自己先愣住了。

售貨員笑著等。

她卻一個問題也答不上來。

最後只能照著姐姐的喜好，買了兩床白色長絨棉。

半個月後，家裡寄出第一個包裹。

兩床兩百支被套、護膚品、零食，還有一封寫了六頁的信。

一週後，包裹原封不動退了回來。

退件原因只有一行：

【封閉專案不接收私人用品。】

媽媽拆開紙箱。

兩床被套又白又軟。

她準備了我的東西，卻還是不知道我喜歡什麼顏色。

當天晚上，她把生活陽臺的標籤重新寫了一遍。

爸媽、嘉寧、程遙、客用。

四個名字，排得很整齊。

可屬於我的那一格是空的。

她站在洗衣機前許久。

最後也沒找到東西放進去。