他們撒了七十二個謊後，我改了戶口_第 3 章 後半夜

第 3 章

後半夜，鄉下的蚊蟲多得像在開會。

我睡在西屋的硬板床上，聽著隔壁屋裡傳來的動靜。

木板牆很薄，根本隔不住聲音。

“媽媽，好癢......”

初雪帶著哭腔的聲音在寂靜的夜裡格外清晰。

“別撓，雪兒乖，越撓越癢。”

沈青霜的聲音裡透著掩飾不住的焦慮和心疼。

我翻了個身，看著窗外透進來的月光，靜靜地聽著。

“長風，你快看看，雪兒身上起了一大片紅疹子，這席子上全是被跳蚤咬的包！”

陸長風下床的腳步聲很重。

“怎麼腫成這樣了？帶的藥膏呢？”

“那種破爛地攤貨怎麼能往雪兒身上抹？會過敏的！”沈青霜壓低聲音，語氣裡滿是懊悔，“早知道就不帶她來受這個罪了。”

“你以為我想？還不是怕媽和微雲起疑心。”

陸長風煩躁地嘆了口氣。

“行了別哭了，我這就開車去鎮上，看看有沒有二十四小時開門的藥房，買點特級藥膏。”

沒過多久，院子裡傳來吉普車引擎啟動的聲音。

車燈劃破黑夜，迅速遠去。

我睜著眼睛看著天花板。

我記起五歲那年，我發了三天高燒，村裡的赤腳醫生束手無策。

奶奶急得用村委的電話打給他們。

那天電話裡，陸長風的聲音很不耐煩。

“深山裡連訊號都沒有，哪有車出去？小孩子發燒挺一挺就好了，別動不動就打電話。”

然後電話就被結束通話了。

那是他們第一次說山裡危險。

我信了。

我甚至在燒得迷糊的時候，還在擔心他們會不會被瘴氣毒死。

原來，不是沒有車。

只是我不值得他們連夜去買藥。

第二天清晨，我起床走到院子裡。

初雪坐在屋簷下，白嫩的胳膊和小腿上塗滿了清涼的藥膏，紅疹已經褪下去不少。

沈青霜正在給她梳頭，動作輕柔得像是在對待一件易碎的瓷器。

看到我出來，沈青霜臉上的表情僵了一下，迅速恢復了那副溫柔的模樣。

“微雲醒啦？昨晚睡得好嗎？”

“挺好的。”我走到井邊打水洗臉。

初雪跳下臺階，跑到我身邊。

“姐姐，你身上不癢嗎？昨晚好多蟲子。”

她天真地看著我，眼裡沒有一絲防備。

“我皮糙肉厚，蟲子咬不動。”我拿起毛巾擦臉。

沈青霜走過來，嘆了口氣，伸手摸了摸我的肩膀。

“微雲，你是個懂事的孩子。爸爸媽媽在山裡拼死拼活，就是為了你和奶奶。”

她直視著我的眼睛，眼神真摯得可怕。

“你要感恩，知道嗎？不要去和城裡那些孩子比，咱們沒那個命。”

“媽媽只希望你平平安安地在鄉下長大。”

她這番話，是在警告我，也是在自我感動。

她用最溫柔的刀，一下下凌遲著我曾經對她的渴望。

“我知道了，媽媽。”我順從地點頭，“我哪裡都不會去的。”

沈青霜滿意地笑了，轉身去幫陸長風收拾那幾個破爛的蛇皮袋。

初雪拉了拉我的衣角。

她從口袋裡掏出一個精緻的小發卡，上面鑲著亮晶晶的水鑽。

“姐姐，這個給你。”

她壓低聲音，“這是我最喜歡的，我偷偷帶來的。媽媽不讓拿出來，說怕你看了傷心。”

我看著那個髮卡。

那是我在鎮動手工坊，穿一萬顆珠子也換不來的東西。

“為什麼給我？”我問。

“因為你是我姐姐呀。”初雪笑得露出兩顆小虎牙，“姐姐在鄉下太苦了，初雪想讓姐姐高興。”

她理所當然地享受著所有的偏袒，又用這種居高臨下的純真來施捨我。

她沒有錯。

錯的是把她捧上雲端，卻把我踩進泥裡的人。

我把髮卡推了回去。

“你留著吧，我不戴這些。”

我轉身走開，留給她一個平靜的背影。

這本就不屬於我的東西，我一樣都不會要。