外婆的兩封信_第3章 街道上行人稀少

街道上行人稀少，昏暗的路燈間隔很遠，投下模糊的光暈。

我憑著一點模糊的記憶，朝王嬸暗示的、與學生家相反的方向快步走去。

心跳得厲害，耳朵豎起來捕捉一切聲響。

走了約莫十幾分鍾，穿過一條主街，拐進了一條更偏僻、路燈更暗的小巷。

巷子兩邊是些低矮的老房子，有些已經廢棄，窗戶黑洞洞的。

我放慢腳步，把自己縮排牆根的陰影裡。

就在這時，我聽到了極輕微的、刻意壓低的腳步聲。

我屏住呼吸，悄悄探頭。

前方几十米外，一個模糊的身影正貼著牆根快速移動。

是林書言!

她走到一扇看起來像是廢棄倉庫的側門前，停了下來，警惕地四下張望。

我的心提到了嗓子眼。

幾秒鐘後，一個男人的身影從對面的陰影裡閃了出來。

他戴著壓得很低的帽子，看不清面容，身形挺拔，但動作利落。

兩人沒有交談，甚至沒有對視。

林書言迅速從帆布包裡拿出一個東西，塞給男人。

男人接過，幾乎是同時，將一個像是信封一樣的東西塞回林書言手裡。

整個過程快得不可思議，像一場無聲的默劇。

男人拿到東西，立刻轉身，毫不停留地快步消失在巷子另一頭的黑暗裡。

林書言靠在冰冷的磚牆上，仰起頭，長長地出了一口氣。

昏暗的光線下，她的臉蒼白得嚇人，嘴唇緊緊抿著，一隻手捂著??口，身體微微發抖，彷彿剛剛耗盡了所有力氣。

我衝了出去。

「林老師!」

她渾身一震，猛地扭頭看我，眼中瞬間閃過震驚、慌亂，最後被疲憊和一絲無奈覆蓋。

她背靠著牆，沒有動。

我跑到她面前，想扶她，手伸到一半又停住。

「您......您沒事吧?」我的聲音在發抖。

她看著我，良久，才用彷彿耗盡了力氣的語氣說:「安安......你怎麼來了?」

「您不是去給學生補課?」我看著她的眼睛，那裡面盛滿了我不懂的沉重,「您來這裡做什麼?那個男人是誰?」

她移開視線，望向漆黑的巷子深處，沒有回答。

「您騙我。」委屈和恐懼混在一起，我的聲音哽咽了,「您每晚出來，都是做這個嗎?」

「這事很危險，是不是?」

她終於轉回頭，抬起手，似乎想摸摸我的頭，但手在半空停了停，又放下了。

「安安,」她的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的疲憊,「有些事，你不知道最好，回去吧。」

她扶著牆，慢慢站直身體，整理了一下圍巾，將剛才接過的那個小信封仔細收進貼身的口袋。然後，她繞過我，一步一步，朝小巷外走去，背影在昏暗的光線下，單薄，卻挺得筆直。

我站在原地，看著她消失在巷口。

05

從那晚之後，我和林書言之間，瀰漫起一種小心翼翼的沉默。

她依然對我很好，甚至更好，眼神里多了幾分歉疚和柔軟。

但她絕口不提那晚的事，也更少談論自己。

晚上出去的次數似乎少了，但每次回來，身上的疲憊感更重，有時衣角會沾上一點平時不會有的灰漬或草屑。

我不敢再跟蹤，但恐懼沒有絲毫減少，反而像滾雪球一樣，越積越大。

媽媽模糊的「病故」說法，王嬸的閒談，小巷裡的秘密交接，那幾張空白的「作業本」。

所有線索都指向一個方向:林書言的??,絕不只是普通的病故。

深秋一天天過去，窗外的梧桐葉快要落光。

我心裡那根弦，也越繃越緊。

我開始更留意她每一次出門前的狀態，更仔細地觀察她回來後的細微表情。

我在心裡瘋狂地計算著，媽媽提過的、她去世的大概時間段。

這天黃昏，林書言正在學校辦公室整理第二天的教案。我在宿舍裡坐立不安，忽然聽到學校門口傳來急促的拍門聲和喊聲。

「林老師!林老師在嗎?」

我心頭一跳，衝出去看。一個穿著短褂、神色驚慌的年輕男人正在門外跺腳，是學校附近雜貨鋪的夥計。

林書言也從辦公室快步出來:「小王?怎麼了?」

「林老師，不好了!」夥計壓低聲音，急急地說,「那邊......那邊出事了!老陳讓我來叫您，趕緊去一趟!說是、說是急事!」

林書言的臉色「唰」地一下白了。

她沒有猶豫，甚至沒多問一句，轉身就回辦公室收拾東西，動作快得帶風。

「林老師!」我衝過去攔住她，心臟快要跳出??膛,「什麼事?您不能去!」

「安安，別鬧。」她從櫃子裡拿出一箇舊挎包，往裡塞了幾樣東西，語氣是前所未有的嚴厲。「老師有急事，必須出去。」

「我跟您一起去!」我抓住她的胳膊，絲毫不敢鬆手。

「不行!」她用力想掰開我的手，眼神里充滿了焦急,「你留在這裡，哪兒都別去!聽見沒有?」

「不!您不能去!」我????抱住她的腰，把臉埋在她背上，眼淚瞬間決堤,「您今晚不能出去，會出事的!會??的!」

林書言的身體僵住了，掰我手的動作停了下來。

她緩緩轉過身，低頭看著我哭得發抖的臉，眼中震驚、疑惑、痛惜......種種情緒劇烈翻湧。

她大概想問我怎麼知道，想斥責我的胡言亂語。

但最終，所有的情緒，都化作了一片深不見底的溫柔。