我死後,媽媽的世界終於乾淨了_第8章 8火化那天
8
火化那天,媽媽還是來了。
她穿著新買的防護服,戴了兩層口罩,手上套著三層手套。
外婆陪在旁邊,不停安慰她:
“你能來送她,已經算盡到當媽的責任了。”
遺體告別廳裡,工作人員替我換上了一條白裙子。
那是爸爸連夜買的。
他不知道我喜歡什麼,只記得我小時候趴在櫥窗前,看過一條白色公主裙。
當時媽媽嫌試衣間髒,拉著全家走了。
爸爸說以後再買。
這個以後,遲了十四年。
媽媽站在玻璃棺外,死死盯著我。
我的臉被化妝師修飾過,看不出死前滿臉的血。
只是太瘦了。
白裙子空蕩蕩地貼在身上,像裡面只剩一把骨頭。
媽媽忽然問:
“她怎麼瘦成這樣?”
爸爸看了她一眼。
“她一直都這麼瘦。”
說完,他的聲音哽住了。
“我也沒發現。”
媽媽嘴唇動了動。
爸爸垂下眼。
“我們都沒有好好看過她。”
爸爸說完,俯下身,將那隻縫好的兔子放進我懷裡。
兔子的脖子上留著一道歪歪扭扭的針腳。
是爸爸昨晚一針一針縫的。
媽媽看見後,突然衝了過去。
“不能放!”
爸爸動作一頓。
她隔著棺蓋,指著兔子身上的血跡。
“那上面有血,燒了會不會有毒?”
話音落下,整個告別廳都安靜了。
爸爸臉上最後一點悲傷,變成了失望。
“顧曼,她馬上就要燒成灰了。”
“你還怕她髒?”
媽媽愣住。
她似乎想解釋,可所有人都避開了她的目光。
連外婆都覺得難堪,小聲埋怨:
“都這時候了,你忍忍不行嗎?”
媽媽緩緩低下頭。
她盯著自己厚重的手套,忽然一層層往下摘。
外婆嚇得抓住她。
“曼曼,你幹什麼?”
“我要碰她。”
她摘掉最後一層手套,雙手抖得不成樣子。
“她活著的時候,我沒抱過她。”
“現在我想抱抱她。”
工作人員開啟玻璃棺。
冷氣撲出來。
媽媽伸出手,距離我的臉只剩幾釐米時,呼吸突然變得急促。
她臉色慘白,額頭全是汗。
“細菌......”
“好多細菌......”
她拼命咬住嘴唇,手卻還是本能地縮了回去。
爸爸沒有催她。
只是安靜地看著。
火化時間到了。
工作人員推著我往裡面走。
媽媽猛地回過神。
“等等!”
她再次伸手,可棺床已經滑進鐵門。
厚重的門在她眼前合上。
媽媽撲過去拍打門板。
“寧寧!”
“媽媽還沒碰到你!”
“你讓媽媽再試一次!”
工作人員趕緊將她拉開。
機器啟動的轟鳴聲響起。
媽媽跪在地上,哭得撕心裂肺。
可這一次,無論她怎麼喊,都沒人會從門後回來等她。
兩個小時後,爸爸領到了骨灰盒。
工作人員問骨灰安放在哪裡。
爸爸說:
“先帶她去趟兒童樂園。”
媽媽抬起頭。
爸爸抱緊骨灰盒。
“她那張門票過期了十四年。”
“我答應過她,要補回來。”