剛回大院，團長哥哥把假千金踹進泥水裡_第8章 我打斷他

」我打斷他。

他臉上的表情僵住。

我把獎狀捲起來，聲音很清楚。

「你要是來道歉，可以說。可你想讓我原諒，想讓我替你把心裡好受一點，沒門。」

謝長川眼眶發紅:「我知道我錯了。」

「你不是一時做錯。」我看著他,「你知道我被賣了，知道我在哪裡受苦，十五年都沒敢說。你把夏知晴帶回來，享受我該有的生活，又在我回來後逼我給她讓位置。你每次偏心，都是你自己的選擇。」

他張著嘴，卻說不出一個字。

媽媽走到我身邊，把一袋熱乎乎的栗子塞進我懷裡。哥哥則站在另一側，替我擋住了謝長川投來的目光。

我轉身離開，沒有再回頭。

冬日的陽光落在校門口，栗子的甜香從紙袋裡鑽出來，燙得我掌心發暖。

12.

日子往前走，家裡也一點點變了模樣。

媽媽把客房改成了我的書房。她說那間房採光不好，正好裝一排書架，又把窗臺擺滿了我養的綠蘿。哥哥每次出任務回來，總會給我帶一點新鮮東西:一盒省城的顏料，一本舊書店淘來的小說，一枚他說「路過順手買的」髮卡。

他說得輕描淡寫，我卻知道他每次都記著。

我第一次月考拿了年級第三，媽媽高興得在醫院食堂請同事吃糖。哥哥更誇張，休假那天騎車帶我繞著城轉了一圈，最後停在照相館門口。

「拍張全家福。」他說。

我下意識拒絕:「我不上鏡。」

媽媽拉住我的手:「誰說的?我女兒長得最好看。」

照相館的紅絨幕布前，媽媽坐在中間，我和哥哥站在她兩邊。攝影師讓我們笑一笑，我一開始笑得僵硬，哥哥忽然在背後碰了碰我的胳肢窩。

我沒忍住笑出聲，媽媽也笑得眼睛彎起來。

快門按下的那一刻，我看見鏡子裡那個扎著馬尾、穿著乾淨校服的女孩。

她的手上還留著淺淺的傷痕，眼神卻亮得很。

我不再是被人塞進泥水裡、連哭都得躲著哭的孩子。

我有媽媽，有哥哥，有一間朝陽的房間，有桌上攤開的習題冊，也有能自己往前走的力氣。

照片洗出來後，媽媽把它擺在客廳最顯眼的櫃子上。哥哥路過時總要停一下，嘴上嫌攝影師把他拍得太黑，轉身卻拿軟布把相框擦得鋥亮。

我把銀鎖片也掛回脖子上。它不再提醒我被丟棄的那一夜，而像一顆小小的釘子，把我和真正愛我的人牢牢釘在同一條路上。

年末，學校要填志願表。班主任建議我報師範，說工作穩定，離家也近。我拿著表格回家想了兩天，最後填了省城醫學院的預科班。

媽媽看到時有些驚訝。

「想學醫?」

「嗯。」我點頭,「我以前發燒的時候，隔壁奶奶揹我走了十幾里路才找到診所。要是村裡也有好醫生，很多人就不用拖著。」

媽媽沉默片刻，眼裡慢慢浮起笑意。

「好。你想學，媽媽就陪你準備。學醫很辛苦，但你要是定下來了，就別半途而廢。」

哥哥從報紙後探出頭:「以後咱家兩個白大褂，一個團長，出去多有面子。」

「誰要你的面子。」我拿抱枕砸他。

他輕鬆接住，笑得像個得逞的孩子。

那個晚上，媽媽替我整理資料到很晚。她在每一冊筆記上寫好科目，又把自己的舊醫學詞典放到我書桌上。詞典邊角磨得髮捲，裡面夾著她年輕時的筆記，字跡利落有勁。

我翻到扉頁，看見她多年前寫的一句話:願我救治的人，都有回家的路。

窗外夜色安靜，我合上詞典，把它壓在最上面。過去那些沒人替我撐傘的日子，終於被關在了身後。

臨近放假，學校辦了一場朗誦會。班主任讓我上臺念一篇寫家鄉的稿子，我改了又改，最後沒有寫山路多苦，也沒寫自己怎麼熬過來。

我寫的是村口那盞煤油燈，是隔壁奶奶揹我去鎮上時一直沒有鬆開的手，也是回到大院後，媽媽留在廚房裡的那碗排骨，哥哥坐在客廳裡替我削好的鉛筆。

唸到最後，禮堂安靜下來。我握著稿紙，忽然看見媽媽坐在後排。她特意調了班，外套上還帶著淡淡的消毒水味。哥哥站在門邊，身上穿著便裝，手裡拎著一袋剛出爐的芝麻燒餅。

他們沒有衝我招手，也沒有讓我分心，只在我鞠躬時一起鼓掌。

下臺後，班主任問我寫得這麼真，是不是早就想好了。

我把稿紙摺好，放回書包。

「沒有。」我說,「我只是把我記得的事寫下來。」

走出禮堂時，媽媽把圍巾圍到我脖子上，哥哥把燒餅塞給我。

冬風鑽進領口，我咬了一口，芝麻掉在校服前襟，燙得我直吸氣。

他們兩個笑我饞，我也笑。

笑聲在操場邊飄開，和放學鈴混在一起，聽著很尋常。

次年春天，我收到了省城醫學院預科班的錄取通知。

媽媽把通知書讀了三遍，又鄭重地放進相框。

哥哥則蹲在客廳裡修行李箱，說要親自送我去省城報到。

我倚在門邊，故意問他:「你們團長這麼閒?」

「送我妹上學，比帶兵重要。」

媽媽笑著罵他沒正形，轉頭又問我要帶幾件厚衣服。

窗外的海棠開得正盛，陽光穿過枝葉，落在地板上一片搖晃的碎金。

我提起收拾好的行李箱，裡面裝著新書、母親織的毛衣，還有哥哥塞進夾層的一包糖。

這一次，我走下臺階，腳下乾乾淨淨，沒有泥水，也沒有誰再攔著我回家。