冷臉汽修工把離婚協議藏進工具箱後，全家都急了_第6章 到省城後

到省城後，沈聞川的太太周妍來接我們。她是個很爽朗的人，一見我爸就說:「早聽聞蘇老師家裡有位特別會照顧人的賀師傅，今天終於見到真人了。」

我爸差點把行李箱拉桿捏斷。

他不習慣被誇，尤其不習慣被我媽的朋友誇。以前他總覺得別人客氣，覺得他們誇的是我媽的面子，不是他本人。

這回他沒躲，只是有點僵硬地說:「應該的。」

我媽在旁邊補了一句:「他確實很會照顧人。」

賀崢的步子都輕了。

公開課那天，我坐在最後一排幫忙拍照。我媽站在講臺上，講地方誌裡那些普通人的生活:賣早點的夫妻、守渡口的老人、在舊城巷口修傘的匠人。她說，一座城能安安穩穩地轉下去，靠的是許多把手頭活兒做好的人。他們未必會出現在大事記裡，日子卻少不了他們。

她說這句話時，目光隔著人群，落到門邊的我爸身上。

我爸穿著乾淨的深藍襯衫，站得筆直，手裡替她拿著電腦包和水杯。他似乎察覺到她在看自己，先是一愣，隨後別開臉，卻沒忍住笑。

下課後，有幾個學生圍著我媽問問題。一個男生看見我爸，問:「蘇老師，這是您助理嗎?」

我爸立刻有些侷促。

我媽卻自然地挽住他手臂。

「不是，是我先生。」

她頓了頓，又說:「也是我最可靠的後援。」

學生們笑著起鬨，說叔叔看起來很酷。

我爸本來想說什麼，最後卻只「嗯」了一聲，轉頭給大家分櫻桃。

後來周妍偷偷告訴我，她以前一直以為我爸會很難相處。

「結果他給我兒子擰了壞掉的玩具車，還教他怎麼換電池。

」她說,「你爸話少，可心特別細。」

我點點頭。

我爸的好不怎麼掛在嘴上。誰的水杯空了，他看見就去添。小孩鞋帶散了，他順手蹲下去系。我媽說想吃一口城東的醬鴨，他繞路也會帶回來。

可他過去太習慣把這些當成自己該做的，忘了這份認真本身就很珍貴。

9.

專案結束那晚，飯桌上出了點岔子。

周妍請我們去吃飯，席間有位合作方的老師喝多了，言語間帶著點不客氣。

他大概不知道我爸是誰，笑著問我媽:「蘇老師這麼優秀，怎麼沒考慮留在省城?像你這樣的，回小地方教書可惜了。」

我媽笑了笑，正要回答，那人又看向我爸。

「不過也是，家裡牽掛多。賀師傅做什麼的?」

「汽修。」我爸答。

那人拖長聲音「哦」了一下，像是聽見了什麼不值一提的職業。

我正要懟回去，我媽已經放下筷子。

她臉上還帶著笑，語氣卻利落得很。

「賀崢經營一家維修店，店裡十幾位員工靠他吃飯。他每年免費檢修社群校車，去年暴雨時還帶著人幫車主拖出積水區。您覺得什麼職業才不算可惜?」

那人訕訕地說自己沒別的意思。

我媽沒有讓他糊弄過去。

「那就把意思說清楚。職業沒有高低，靠手藝吃飯更不低人一等。您在公共教育行業工作，更該明白這個道理。」

一桌人靜了下來。

那人臉漲紅，連忙道歉。

我爸坐在我媽旁邊，半天沒說話。他的手在桌下握成拳，我以為他又要難受，便輕輕踢了踢他鞋尖。

他卻抬起頭，給我媽夾了一塊她愛吃的魚。

回酒店的路上，夜風很涼。

我們三個人沿著河邊慢慢走，橋上的燈倒映在水裡，像一條晃動的金線。

我爸忽然說:「晚寧。」

我媽看他。

「剛才謝謝你。」

「謝什麼?」

「謝謝你替我說話。」

我媽停住腳步。

「我替你說話，是因為他說得不對。」她說,「不是因為你需要我替你撐腰。」

我爸眼神有些茫然。

我媽伸手幫他整理被風吹亂的領口。

「賀崢，你可以因為別人一句話難過，但別把那句話當事實。別人不懂你，我懂。你自己也該懂。」

他沉默了一會兒，鄭重地點頭。

「我會學。」

我媽笑起來。「好。」

我走在他們前面，故意把步子放快。過了一會兒，我回頭，看見我爸把外套披到我媽肩上，還怕她不肯，硬說自己熱。

我媽沒拆穿他，只是把外套攏緊，然後自然地牽住他的手。

河邊的燈被風吹得微微晃。

我走在前頭，聽著身後鞋底蹭過石板路的聲音，心裡忽然很安靜。有人看見你的笨拙，也願意等你把話說完，是很難得的事。

10.

回家後的第一個週末，我爸把那份離婚協議從工具箱裡拿了出來。

那天維修店提前關門，院子裡曬著被子，陽光落在水泥地上，暖得人想睡覺。我媽坐在葡萄架下看書，我在旁邊剝毛豆。

我爸拿著紙袋走出來，站了很久。

我媽抬眼看他。

「怎麼了?」

他把協議放到小桌上。

「這個,」他頓了頓,「我想處理掉。」

我媽合上書。「怎麼處理?」

「撕了。」

「撕掉之前，你要不要先說說學到了什麼?」

我爸被問得像學生答題，臉有點紅。他拉開椅子坐下，手掌壓在膝蓋上，過了半天才開口。

「我以前覺得，喜歡一個人，就得把最好的都給她。

她想走，我也該放她走。」

我媽安靜聽著。

「我現在懂了，不能我一個人把話說死。