冷臉汽修工把離婚協議藏進工具箱後，全家都急了_第3章 一桌人都笑了

」

一桌人都笑了。

我爸站起來，說去買水，之後很久都沒回來。

我媽找到巷子口時，他正蹲在路邊，把那網兜裡破掉的橘子一個個挑出來。

他聽見腳步聲，立刻站起身，臉漲得通紅。

「蘇......蘇同學。」

我媽問他:「你為什麼出來?」

他說:「他們說得對。我不該耽誤你。」

我媽當場就笑了。

我爸以為她在笑自己，臉更紅，轉身想走。

「賀崢。」我媽叫住他,「我來相親，是為了讓我外婆安心，不是為了讓陌生人替我決定人生。你連問都沒問我，就替我判了結果?」

我爸僵在原地。

我媽走到他面前，接過他手裡那隻破橘子，剝開一瓣吃了。

「挺甜的。」她說,「我不喜歡別人替我做主。你要是願意，我們可以先做朋友。」

那是我爸後來唸叨了二十多年的一句話。

他說，那天巷子裡的風很冷，可我媽接過那隻破橘子時，他頭一回覺得自己被人當成了一個能商量事情的人。她沒有先評判他的出身，也沒急著替他安排將來，只問他願不願意。

他們做了半年朋友。

我爸每天騎舊摩托去學校外等我媽下課，怕她同學看見說閒話，就把車停在兩個路口外。他不會說甜言蜜語，只會給她帶熱豆漿、修壞掉的腳踏車鏈條，冬天把手套烤暖了才遞給她。

我媽也沒讓他一直猜。

她拿到獎學金那天，請他去吃了一碗牛肉麵。吃到一半，她把筷子放下，說:「賀崢，我想和你認真處物件。」

我爸愣了整整半分鐘，忽然把臉埋進臂彎裡。

我媽嚇了一跳，以為他胃疼，結果聽見他悶悶地說:「你別騙我。

」

我媽把紙巾遞給他。

「不騙。以後有不安的事，你直接問我。」

那時的賀崢哭得很丟人，回去路上卻把摩托騎得格外穩。他怕後座的我媽被風吹到，騎了十分鐘就停下來問一次:「冷不冷?」

我媽說不冷，他還是把自己的外套脫下來給她披著，自己穿一件薄毛衣凍得嘴唇都白了。

4.

他們結婚，是在我媽大學畢業那年。

外婆已經不在了，可她臨走前握著我爸的手，說了一句:「晚寧主意正，你要是認準她，就別讓她一個人扛。」

我爸點了頭，眼淚掉在病床邊的被子上。

結婚前，反對聲不少。

有我媽的同學覺得她可惜，也有我爸老家的親戚覺得她清高。最難聽的一次，是我爸繼父喝多了，在婚宴前指著我媽說:「你一個大學生，圖他什麼?圖他一身機油味?」

我媽沒等我爸動怒，先把酒杯放回桌上。

「圖他善良，圖他守信用，圖他知道人難受時該遞水，不該遞刀。」她看著那個男人,「至於機油味，洗得掉。說話不乾淨，才難收拾。」

滿桌安靜。

我爸站在她身側，耳朵紅得要命，卻把腰挺得筆直。

那天晚上，他問我媽:「你真不嫌我?」

我媽正拆頭上的髮卡，聞言回頭看他。

「嫌你什麼?」

「我沒上過大學，話也不會說。」

「那就慢慢學。」我媽把髮卡放進盒子裡,「你不會說，我會聽。你想學，我教你。可有一點，別把自卑當成推開我的理由。」

我爸記住了前半句，沒完全記住後半句。

他後來確實一直在學。

他去夜校補過基礎課，學認合同，學電腦表格，連我媽講課時用的投影儀都研究了半宿。

他開了自己的維修店後，不肯做坑人的生意，報價一筆一筆寫清楚。店越做越好，從一間小鋪子換成了帶院子的門面。

可他心裡那個「我配不上她」的結，始終沒有真正解開。

我出生後，這個結又擰得更緊。

我媽生產那天出了點狀況，醫生讓家屬簽字。我爸手抖得連筆都握不穩，簽完字就蹲在產房外，問護士能不能把疼轉給他。

護士被他問得哭笑不得，只能說不行。

後來我媽順利生下我，他抱著襁褓裡的我，先不敢碰，等我媽點頭才伸手。這個兇巴巴的大男人低頭看了我一眼，突然就哭了。

我媽虛弱地笑他:「哭什麼?」

他紅著眼說:「我怕你們不要我。」

我媽那時沒力氣多說，只握著他的手指，在他掌心裡寫了兩個字。

「我們。」

所以我小時候一直覺得，我家有個很奇怪的規則。

爸爸負責把最好的都搬回家，媽媽負責提醒他，他自己也值得被照顧。

我爸給我買新書包，我媽會給他添一副護腕。他給我媽燉湯，我媽先盛一碗塞到他手裡。店裡出了麻煩，他悶著不吭聲，我媽就坐在他對面，非要把事問清楚。

他們不是沒有吵過。

我十歲那年，我爸為了趕工連續熬夜，胃疼到直不起腰，還瞞著我媽。我媽知道後沒哭也沒鬧，直接把維修店鑰匙拿走，在門口貼了張紙。

「老闆身體維修中，暫停營業。」

我爸急得臉都綠了，跟在她後頭說店裡還有車。

我媽回頭問:「車比你的胃重要?」

我爸立刻閉嘴。

她帶他去醫院，掛完水，又坐在病床邊一條條給客戶打電話解釋。

晚上我爸醒來，悄悄去牽她的手。

我媽沒躲，只說:「以後難受要告訴我。」

他點頭點得特別快。

可人身上最舊的傷，不會因為被愛就自動消失。