讓出及笄禮與簪子後，杳杳無歸期_第10章 10又過了三年
10
又過了三年，我接手了濟善堂的女醫堂。
溫老夫人年紀大了，不再日日坐診，只偶爾來檢視我們的醫案。
她嘴上總嫌我們寫得潦草，轉頭卻會向每一位病人誇耀，說女醫堂裡的姑娘都是她親手教出來的。
濟善堂招收的女學徒也越來越多。
有貧苦人家的女兒，也有被夫家休棄、無處可去的女子。
我教她們辨藥、診脈，也教她們寫自己的名字。
其中最小的學徒叫阿杏，剛來時連筆都不會拿。
她問我：
“謝先生，女子學會這些，真的能養活自己嗎？”
我將藥秤交到她手裡。
“能。”
“只要本事在自己身上，誰也拿不走。”
她用力點頭。
那年秋日，我整理出一本藥草圖冊。
裡面收錄了一百二十種雲州常見藥材，每一幅圖都標明藥性、禁忌和炮製方法。
溫老夫人替我作序。
雲州醫署將圖冊刻印成冊，發往各處藥堂。
封面上寫著我的名字。
“謝杳繪錄。”
書冊送來的那日，我摸著那兩個字，忽然想起很多年前，《閨範錄》上的十二幅草藥圖。
那時候，我的名字被人輕易蓋住。
現在，它終於堂堂正正地留了下來。
京城偶爾也有訊息傳來。
兄長後來成了親。
聽說他待妻子仍舊強勢，卻在有了女兒後漸漸變了。
孩子週歲時，他給我寄來一封信。
信中說，他看著女兒學走路，忽然不敢想象，有朝一日自己會為了另一個人，讓她受盡委屈。
他問我：
“杳杳，你小時候被我推開時，是不是也很疼？”
我沒有回答。
有些問題，他應該自己想一輩子。
明珠沒有回謝府。
她在莊子上辦了一間小小的蒙學，教佃戶家的女孩認字。
她每年都會託人給我送一封信。
不求原諒，只寫自己做了什麼。
第三年，她在信末寫道：
“姐姐，我如今才知道，被人偏愛並不代表被人教會了如何做人。”
“我欠你的，不敢求你忘記。”
我將信收進匣中，沒有回，也沒有燒。
沈序一直沒有成親。
這件事與我無關。
有人說他後來去了邊關，也有人說他在等我回頭。
我聽過便算了。
我早已不再需要透過他的後悔，證明自己值得被愛。
爹孃每年仍會來雲州一次。
他們不再勸我回京，也不再提補辦笄禮。
娘會安靜地坐在濟善堂外，看我為病人診脈。
有時一坐便是一整日。
離開時，她會放下一盒我喜歡的點心。
如今她終於知道我喜歡桂花，不喜歡杏仁。
可那些點心，我偶爾吃，也偶爾分給藥童。
我不再因為她記住我的喜好而歡喜，也不會因為遲來的關心而難過。
我們之間保持著不遠不近的距離。
我不報復他們。
也不再做那個隨叫隨到的女兒。
二十五歲那年，溫老夫人替我舉行了一場笄禮。
其實我早已過了行禮的年紀。
可她說：
“十五歲那場是父母給女兒的。”
“今日這一場，是你給自己的。”
沒有滿堂賓客，也沒有謝氏族老。
院中只掛了幾段紅綢。
濟善堂的女醫和藥童全都來了。
芸娘替我梳髮。
溫老夫人將一支木簪插入我的髮間。
木簪由雲州一位老藥農親手雕成，簪尾是一朵盛開的海棠。
阿杏在旁邊哭得比我還厲害。
“謝先生以後受了委屈，也有我們替你撐腰。”
眾人紛紛附和。
“誰敢欺負咱們謝先生，先問問濟善堂答不答應。”
“還有城西那些受過她恩惠的百姓。”
“雲州這麼多人，可不是擺設。”
院中笑成一片。
我抬手碰了碰髮間的木簪。
曾經我以為，只有金簪才代表父母的珍愛。
後來才知道，簪子是什麼做的並不重要。
重要的是，替我簪發的人真心盼我平安順遂。
禮成後，溫老夫人拿出一本厚厚的冊子。
不是謝氏女眷譜。
是濟善堂新修的醫者名錄。
她翻開第一頁，親手寫下我的名字。
謝杳。
女醫堂主事。
下面還留著許多空白。
那些位置，會屬於未來來到這裡的姑娘。
溫老夫人把筆交給我。
“往後的人，由你來寫。”
我接過筆，鄭重地點了點頭。
傍晚，眾人散去。
我獨自坐在院中，翻看新印出的藥草圖冊。
風吹動頭頂的海棠枝，幾片花瓣落在紙上。
九年前，我站在謝家祠堂裡，看著明珠的名字被寫入族譜。
那時我以為，名字不在上面，便意味著我沒有家，也沒有人撐腰。
如今我才明白。
宗族能給一個人來處，卻不能決定她要去哪裡。
父母能給我姓名，卻不能替我寫完一生。
我曾經不要笄禮，不要族譜，也不要沈序。
那不是因為我輸給了誰。
而是因為那些東西，已經不值得我繼續等待。
我拿起筆，在醫者名錄的第二頁寫下阿杏的名字。
小姑娘站在旁邊，激動得眼睛發亮。
“先生，我以後也能像你一樣嗎？”
我笑著看她。
“不必像我。”
“你只管成為你自己。”
落日越過院牆，將我們的影子拉得很長。
不遠處的藥堂裡，有病人在喚謝大夫。
我放下名錄，起身向外走去。
這一次，有許多人在等我。
不是等我低頭。
不是等我退讓。
而是相信我會來。
髮間的木簪隨著腳步輕輕晃動。
它不再提醒我曾經被誰遺忘。
它只告訴我，我已經走了很遠。
從今往後，我的名字寫在哪裡，我的家在何處，我要與誰並肩而行。
都由我自己決定。