孝順不能只掛我的帳_第4章 他回了一個雙手合十的貼圖

他回了一個雙手合十的貼圖，沒再說話。

我看著一排已讀，第一次發現孝道文章最怕的不是反駁，是空白的輪值表。

阿凱私訊我:「你故意讓長輩難堪?」

我回:「他們可以不認領，但不能只把責任丟給我。」

「你以前不是做得好好的?」

這句話讓我笑了一下。

原來一個人長期撐住的獎勵，就是所有人都認為她可以繼續撐。

我把手機放下，幫媽媽吹乾頭髮。吹風機聲音很大，她忽然抬手示意我停。

「不要......都你。」

我關掉吹風機。

「你是說，不要都我做?」

她點頭，又補了一句:「你會生氣。」

我胸口一酸。

「我已經在生氣了。」

媽媽看著我，沒有叫我彆氣。她只把毛巾遞過來，讓我擦掉濺到手臂上的水。

晚上八點，婉晴傳來訊息。

她先說:「姊，我現在精神還不太好，如果句子很亂，你再問我。」

接著，她傳了三張訂單。

滴雞精是月子中心加購，八千八百元水果禮盒是她媽媽生日宴，十二盒牛肉麵是阿凱說要送同事，請她幫忙選口味。

「這些都是阿凱刷卡，但他跟我說那是他自己出。我不知道他列在婆婆照護費。」

我問:「你願意讓我在家庭會議上說明用途嗎?只說專案，不談你坐月子的細節。」

她很快回:「可以。坐月子的錢我們夫妻自己算，不能用婆婆的名字，也不能用我的名字堵你。」

我盯著最後一句看了很久。

一直以來，我把婉晴放在阿凱那一邊。不是因為她做過什麼，而是阿凱每次都說「婉晴需要」「婉晴會不高興」「婉晴孃家看著」。

我直到現在才發現，他也替她說了太多話。

阿凱九點打來。

「你還去煩婉晴?她才剛生!」

「是她主動找我。」

「你到底想怎樣?不就是幾筆先放一起，之後再調。」

「從今天起，我不再代墊。緊急醫療除外，所有支出先確認用途和付款人。」

「你這是在威脅我們。」

「不是。我在說我能做什麼、不能做什麼。」

「你非要把這個家逼散是不是?」

以前聽到這句話，我一定會立刻道歉。家若散了，總像是那個最先說不的人有罪。

但這次我問:「一個家要靠我不問帳、一直刷卡才不會散，那它本來黏在哪裡?」

阿凱在電話那頭罵了一句，結束通話。

客廳安靜下來。媽媽坐在沙發上，顯然聽見了。

我正想解釋，她抬起左手。

「開會。」

「你想開家庭會議?」

「嗯。我講。」

我問她想邀請誰、在哪裡、什麼時候。她一個一個回答，中間停了很久。

我都等了。

最後，她指著月曆，又指向冰箱上幾顆買菜用的磁鐵。

「這些，也要。」

我明白了。

這場會議不是替我洗清六萬元。

是媽媽要把自己的日子拿回去。

葉雅芬第一次來家裡時，沒有先問我媽媽一天吃幾餐。

她把資料夾放在桌上，椅子轉向媽媽。

「陳女士，你現在最想自己做到的是什麼?」

媽媽想了快半分鐘。

我腦中已經冒出三個答案:自己上廁所、自己吃飯、右手抬高。我咬住舌頭，沒出聲。

「出去。」媽媽說。

雅芬問:「想去哪裡?」

「不是去哪裡。是......想出去，就出去。」

雅芬點點頭，在紙上寫下「移動自主」。

她才開始介紹居家服務、日間照顧、復康巴士和無障礙共居宅。每一項都列出能提供什麼、不能提供什麼、每月自付額多少。

沒有一個方案叫「女兒辭職回家」。

我看著那幾張表，心裡竟有一點委屈。原來照護不是隻能靠我硬撐;原來這些選項一直存在，只是我從沒把自己不做列為選項。

雅芬問媽媽想先看哪一個。

媽媽指了共居宅。

「那裡不是養老院。」我下意識解釋,「是有無障礙房間、公共廚房，也有照服員......」

媽媽看我一眼。

我停住，笑得有點尷尬。

「好，你自己問。」

她真的問了。問晚上能不能關門、復健可不可以自己排、週末能不能回家。每句都說得慢，雅芬一次也沒有搶答。

我們約好隔天參觀。

雅芬離開後，我的主管打來。

「宜真，你的長假月底到期。中心願意讓你先回來做三天，但我們不能一直空著社群個案。」

我走到後陽臺，看著曬衣架上的毛巾。

一個月前，我會立刻說家裡還需要我，再想辦法延長。那句「需要我」既辛苦又安全，因為只要我還是不可替代，就不用承認工作可能失去、人生可能停住。

「我下週可以回去談排班。」我說。

主管鬆了一口氣，約我星期五面談。

掛電話後，我有罪惡感，像剛把媽媽丟下。

媽媽卻在廚房門口問:「上班?」

「先談。」

「去。」

她說得太直接，我鼻子一酸。

下午，阿凱提著一箱水梨來。

他把水果放在桌上，刻意不看月曆。

「姊，我們不要真的開什麼會，親戚都來很難看。我補兩萬給你，其他算我請客，行不行?」

「你補的是哪兩萬?」

「又來了。」他抓抓頭髮,「就大概啊。你墊的，還有復健車。」

「阿凱，這不是我收多少封口費。」

「講那麼難聽幹嘛?」

「你把婉晴的產後支出、岳母生日宴、工作禮盒都掛在媽媽名下，又說六萬交給我。

現在你想私下匯兩萬，讓我在群組說誤會一場。那媽媽兩次沒去復健呢?」